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«С чего
начинается 
Родина? »
— Многие годы связывает 

меня творческая дружба с 
прекрасным кинорежиссером 
и артистом Владимиром Ба­
совым. Многим, наверное, по­
мнится его многосерийный 
фильм «Щит и меч», посвя­
щенный советским разведчи­
кам. В фильме, о котором 
идет речь, героя звали 
Александр Белов — Иоганн 
Вайс. И вот как-то Басов по­
звонил мне:

— Знаешь, нужна музыка. 
И хорошая музыка!

— Всем нужна хорошая му-

т non

Я попробовал. И вот так, из 
одной музыкальной фразы, 
теперь всем известной, роди, 
лась песня. Так что Владимира 
Басова с полным правом счи­
таю соавтором одной из са­
мых дорогих мне песен.

Позже у нее появился еще 
один соавтор. Песня законче­
на. Кому же доверить пер­
вое исполнение? Кто сумеет 
трепетно и бережно донести 
ее смысл до сердца слушате­
лей? Только Марк Бернес.

Можно понять мое волне­
ние, когда я впервые пере­
ступил порог квартиры Бер­
неса. Судья он был строгий, 
взыскательный. Прозвучали 
первые аккорды, первые сло­
ва. Замечаю, как потеплели 
глаза Бернеса, как вниматель­
но стал слушать он. А когда

• СОБЕСЕДНИК

АДРЕСОВАНО
Имя композитора 

Вениамина Ефимови­
ча Баснера широко 
известно. Он автор 
музыки более чем к 
50 фильмам. На сце­
нах многих театров 
поставлены создан­
ные им оперетты, в концер­
тах, по радио звучат напи­
санные им симфонии...

И все-таки больше всего 
мы любим его песни. Пом­
ните их — в фильмах «Щит 
и меч», «Тишина», «Мировой 
парень», «Битва в пути», 
«Трое вышли из леса»... 
Творчество композитора 
пронизано любовью к воен­
но-патриотической теме. 
Может, еще оттого так тро­
гательны, так доходят до 
сердца его песни, что боль­
шинство из них написано 
на слова такого замечатель­
ного поэта, как Михаил 
Матусовский.

У каждой из его песен 
своя, в чем-то неповтори­
мая история создания. И се­
годня вместо традиционных 
вопросов и ответов хочу 
предложить читателям три 
монолога композитора.

СЕРДЦУ
песня закончилась, 
сказал: «За сердце 
Хорошая песня. Буду обяза­
тельно петь!».

Многие исполняли потом эту 
песню. Но мне очень 
именно исполнение 
са. Лучше, по-моему, 
не спел ее.

«Махнем

Бернес 
задели.

дорого
Берне- 

никто и

не глядя...»
Эта наша песня родилась 

случайно. Уже закончились 
съемки фильма «Щит и меч». 
Шел монтаж. Все было озву­
чено. Вдруг звонок Басова: 
«Знаешь, мучаюсь над фина­
лом. Ищу концовку картины, 
И все не то... Понимаешь, 
Вайс попадает в немецкой 
форме в советский 
таль, слышит русскую 
видит в окно солдат в 
форме, но все еще не 
в происходящее,
что это провокация 
ровцев».

— Ну, а чем все-таки 
гу помочь?

— Песня нужна...
— Но ведь фильм-то 

готов.
— Для того чтобы он 

и нужна песня, 
услышать

госпи- 
речь, 

нашей 
верит

подозревая, 
гитле-

во всех 
постоян- 
высокие 

со-

зыка. Какой ты ее представля­
ешь? — спрашиваю.

— Это должна быть пес­
ня о Родине, о верности ей. 
Песня должна сопровож­
дать все дела, поступки на­
шего разведчика.

По замыслу режиссера ме­
лодия главной песни должна 
стать лейтмотивом 
сериях и тем самым 
но подчеркивать
патриотические чувства 
ветского человека.

Как сейчас помню, приехал 
я в Кисловодск на отдых, а 
текст будущей песни взял 
с собой. И вот, прогуливаясь 
по парку, любуясь красавцем 
Эльбрусом, вдруг почувство­
вал, что во мне зазвучала му­
зыка к прекрасным стихам Ма- 
тусовского:

— С чего начинается 
Родина?

С картинки в твоем 
букваре,

я МО-

уже

С хороших и 
верных товарищей, 

Живущих в соседнем 
дворе, 

может, она начинается 
той песни,

что пела нам мать, 
того, что в любых 

испытаниях 
нас никому не отнять.

А 
С

С

У
ВернувшисѢ с прогулки, я 

сразу же набросал родившие­
ся первые музыкальные фра­
зы. Когда Басов 
первоначальный 
сделал точные 
предложил: «Мне
концовка. Постарайся 
вить именно эту тему».

прослушал 
вариант, то 

замечания и 
нравится 

раз-

был 
готов, и нужна песня. Белов 
должен услышать мелодию 
— простую, неприхотливую, и 
слова в ней будут такие, ка­
кие мог спеть только наш 
солдат. Придумайте что-ни­
будь с Матусовским...

Прямо скажем, сложную 
задачу пришлось нам решать. 
А времени мало. Перебрали 
несколько вариантов. И то не 
то, и это не так. Тут Матусов- 
ского словно осенило — он 
вспомнил, что в конце войны 
у наших солдат была попу­
лярна такая игра: в кулак за­
жималась зажигалка, часы 
или что другое, и боец пред­
лагал бойцу: «Ну что, бра­
ток, махнем не глядя!». Ко­
нечно, в кулаке могла ока­
заться и спичка... Но таковы 
уж правила игры.

— Слушай, а давай вот об 
этом и напишем, — предло­
жил поэт.

И через два дня родилась 
финальная песня фильма:

Солдат хранит в кармане 
выцветшей шинели

Письмо от матери да горсть 
родной земли.

Мы для победы
ничего не пожалели, 

Мы даже сердце,
как «эн-зе», не берегли. 

Что пожелать тебе
сегодня перед боем? 

Ведь мы а огонь и дым 
идем не для наград. 

Давай с тобою
поменяемся судьбою, 

Махнем не глядя,
как на фронте говорят...

Когда Владимир Басов ус­
лышал песню, довольно улыб­
нулся: «Вот теперь есть кон­
цовка. Можно завершать 
фильм».

«Тишина»
И снова Басов снимает 

фильм. Уже не о войне, но 
тесно связанный с ней всем 
своим строем. Уже есть и на­
звание — «Тишина». Только 
нет песни. О чем? О тех, кто 
не вернулся с поля боя, о 
тех, кто сегодня высоко чтит 
память погибших.

Матусовский вспомнил, что 
кто-то из журналистов рас­
сказывал ему историю о 18 
сибиряках, сражавшихся на 
одной из безымянных высот. 
После боя лишь трое остались 
в живых. Обсудили сюжет с 
автором сценария «Тишины» 
Юрием Бондаревым. И вско­
ре появились нынче всем уже 
знакомые стихи:

Дымилась роща
под горою, 

И вместе с ней
горел закат.,. 

Нас оставалось
только трое 

Из восемнадцати ребят... 
Стихи-то были. Но вот бе­

да: у меня ничего не получа­
лось. Уже забраковано два 
варианта. Было от чего впасть 
в отчаяние. Огорченный, воз­
вращался я в Ленинград, И 
вдруг почувствовал, что слы­
шу мелодию будущей песни. 
Эврика! По-моему, то, что 
нужно. Но как же я огорчился, 
когда обнаружил, что ни од­
ного листочка нотной бума­
ги под рукой нет. Пришлось 
до самого Ленинграда напе­
вать про себя родившуюся 
мелодию, чтобы не забыть 
ее...

Звоню через сутки в Мо­
скву: «Кажется, я написал то, 
что нужно». И снова еду в 
столицу.

Первым эту песню пел Лев 
Барашков. И какова же была 
моя радость, когда через па­
ру дней на студии услышал 
знакомую мелодию: это зву­
корежиссеры «крутили пес­
ню для себя». «Хорошая при­
мета», — подумалось мне. И 
не ошибся. Песня зазвучала 
по радио, телевидению, а по­
том была признана лучшей 
песней 1964 года.

...Интересно и другое. На­
шлись бывшие бойцы с той 
самой «безымянной высоты». 
Удалось восстановить имена 
всех 18 героев. В живых сей­
час остался лишь один — Ге­
расим Лапин из Донецка. Мы 
встречались с ним, узнали 
подробности боя. Об этом 
рассказывалось и на одном 
из «голубых огоньков», где 
нашу песню пел Юрий Гуля­
ев.

Песня эта жива сегодня... в 
граните. В Калужской обла­
сти, недалеко от поселка Ру- 
бежанка, стоит памятник. На­
вечно застыли фигуры сол­
дат. А на одной из сторон 
памятника выбиты слова пес­
ни.

Записал 
Ю. САМОЙЛОВ.

Кисловодск.


