

Вырезка из газеты

СОВЕТСКАЯ
ТОРГОВЛЯ

г. Москва

от 20 ИЮН 1981
Газета

«С чего начинается Родина?»

— Многие годы связывает меня творческая дружба с прекрасным кинорежиссером и артистом Владимиром Басовым. Многим, наверное, помнится его многосерийный фильм «Щит и меч», посвященный советским разведчикам. В фильме, о котором идет речь, героя звали Александр Белов — Иоганн Вайс. И вот как-то Басов позвонил мне:

— Знаешь, нужна музыка. И хорошая музыка!

— Всем нужна хорошая му-

Я попробовал. И вот так, из одной музыкальной фразы, теперь всем известной, родилась песня. Так что Владимира Басова с полным правом считаю соавтором одной из самых дорогих мне песен.

Позже у нее появился еще один соавтор. Песня закончена. Кому же доверить первое исполнение? Кто сумеет трепетно и бережно донести ее смысл до сердца слушателей? Только Марк Бернес.

Можно понять мое волнение, когда я впервые переступил порог квартиры Бернеса. Судья он был строгий, взыскательный. Прозвучали первые аккорды, первые слова. Замечаю, как потеплели глаза Бернеса, как внимательно стал слушать он. А когда

Письмо от матери да горсть родной земли.

Мы для победы ничего не пожалели,

Мы даже сердце, как «эн-зе», не берегли.

Что пожелать тебе сегодня перед боем?

Ведь мы в огонь и дым идем не для наград.

Давай с тобою поменяемся судьбою,

Махнем не глядя, как на фронте говорят...

Когда Владимир Басов услышал песню, довольно улыбнулся: «Вот теперь есть концовка. Можно завершать фильм».

«Тишина»

И снова Басов снимает фильм. Уже не о войне, но тесно связанный с ней всем своим строем. Уже есть и название — «Тишина». Только нет песни. О чем? О тех, кто не вернулся с поля боя, о тех, кто сегодня высоко чтит память погибших.

Матусовский вспоминал, что кто-то из журналистов рассказывал ему историю о 18 сибиряках, сражавшихся на одной из безымянных высот. После боя лишь трое остались в живых. Обсудили сюжет с автором сценария «Тишины» Юрием Бондаревым. И вскоре появились нынче всем уже знакомые стихи:

Дымилась роща под горою,

И вместе с ней горел закат...

Нас оставалось только трое

Из восемнадцати ребят...

Стихи-то были. Но вот беда: у меня ничего не получалось. Уже забраковано два варианта. Было от чего впасть в отчаяние. Огорченный, возвращался я в Ленинград. И вдруг почувствовал, что слышу мелодию будущей песни. Эврика! По-моему, то, что нужно. Но как же я огорчился, когда обнаружил, что ни одного листочка нотной бумаги под рукой нет. Пришлось до самого Ленинграда напевать про себя родившуюся мелодию, чтобы не забыть ее...

Звоню через сутки в Москву: «Кажется, я написал то, что нужно». И снова еду в столицу.

Первым эту песню пел Лев Барашков. И какова же была моя радость, когда через пару дней на студии услышал знакомую мелодию: это звукоорежиссеры «крутили песню для себя». «Хорошая примета», — подумалось мне. И не ошибся. Песня зазвучала по радио, телевидению, а потом была признана лучшей песней 1964 года.

...Интересно и другое. Нашлись бывшие бойцы с той самой «безымянной высотой». Удалось восстановить имена всех 18 героев. В живых сейчас остался лишь один — Герасим Лапин из Донецка. Мы встречались с ним, узнали подробности боя. Об этом рассказывалось и на одном из «голубых огоньков», где нашу песню пел Юрий Гуляев.

Песня эта жива сегодня... в граните. В Калужской области, недалеко от поселка Рубежанка, стоит памятник. Навечно застыли фигуры солдат. А на одной из сторон памятника выбиты слова песни.

Записал

Ю. САМОЙЛОВ.

Кисловодск.

АДРЕСОВАНО СЕРДЦУ

Имя композитора Вениамина Ефимовича Баснера широко известно. Он автор музыки более чем к 50 фильмам. На сценах многих театров поставлены созданные им оперетты, в концертах, по радио звучат написанные им симфонии...

И все-таки больше всего мы любим его песни. Помните их — в фильмах «Щит и меч», «Тишина», «Мировой парень», «Битва в пути», «Трое вышли из леса»... Творчество композитора пронизано любовью к военной-патриотической теме. Может, еще оттого так трогательны, так доходят до сердца его песни, что большинство из них написано на слова такого замечательного поэта, как Михаил Матусовский.

У каждой из его песен своя, в чем-то неповторимая история создания. И сегодня вместо традиционных вопросов и ответов хочу предложить читателям три монолога композитора.

зыка. Какой ты ее представляешь? — спрашиваю.

— Это должна быть песня о Родине, о верности ей. Песня должна сопровождать все дела, поступки нашего разведчика.

По замыслу режиссера мелодия главной песни должна стать лейтмотивом во всех сериях и тем самым постоянно подчеркивать высокие патриотические чувства советского человека.

Как сейчас помню, приехал я в Кисловодск на отдых, а текст будущей песни взял с собой. И вот, прогуливаясь по парку, любуясь красавцем Эльбрусом, вдруг почувствовал, что во мне зазвучала музыка к прекрасным стихам Матусовского:

— С чего начинается

Родина?

С картинки в твоём

букваре,

С хороших и

верных товарищей,

Живущих в соседнем

дворе.

А может, она начинается

С той песни,

что пела нам мать,

С того, что в любых

испытаниях

У нас никому не отнять.

Вернувшись с прогулки, я сразу же набросал родившиеся первые музыкальные фразы. Когда Басов прослушал первоначальный вариант, то сделал точные замечания и предложил: «Мне нравится концовка. Постарайся развить именно эту тему».

песня закончилась, Бернес сказал: «За сердце задела. Хорошая песня. Буду обязательно петь!».

Многие исполняли потом эту песню. Но мне очень дорого именно исполнение Бернеса. Лучше, по-моему, никто и не спел ее.

«Махнем не глядя...»

Эта наша песня родилась случайно. Уже закончились съемки фильма «Щит и меч». Шел монтаж. Все было озвучено. Вдруг звонок Басова: «Знаешь, мучаюсь над финалом. Ищу концовку картины, И все не то... Понимаешь, Вайс попадает в немецкой форме в советский госпиталь, слышит русскую речь, видит в окне солдат в нашей форме, но все еще не верит в происходящее, подозревая, что это провокация гитлеровцев».

— Ну, а чем все-таки я могу помочь?

— Песня нужна...

— Но ведь фильм-то уже готов.

— Для того чтобы он был готов, и нужна песня. Белов должен услышать мелодию — простую, неприхотливую, и слова в ней будут такие, какие мог спеть только наш солдат. Придумайте что-нибудь с Матусовским...

Прямо скажем, сложную задачу пришлось нам решать. А времени мало. Перебрали несколько вариантов. И то не то, и это не так. Тут Матусовского словно осенило — он вспомнил, что в конце войны у наших солдат была популярная такая игра: в кулак зажималась зажигалка, часы или что другое, и боец предлагал бойцу: «Ну что, браток, махнем не глядя!». Конечно, в кулаке могла оказаться и спичка... Но таковы уж правила игры.

— Слушай, а давай вот об этом и напишем, — предложил поэт.

И через два дня родилась финальная песня фильма:

Солдат хранит в кармане
выцветшей шинели