
ДРУГОЕ КИНО
Шоковая терапия лицом в грязь

Светлана Баскова, одна из лидеров 
непризнанного киноавангарда России, 
сняла очередной «гадкий» фильм - «Пять 
бутылок водки». Я не видел ее нашумев­
шего в андеграундных кругах «Зеленого 
слоника», но помню сумбурного «Кокки, 
бегущего доктора», где герои блевали, 
испражнялись, много матерились (это 
обязательно в сегодняшнем авангарде - 
ругаться матом). Фильм, по принятым 
меркам, был отвратительным, мерзким, 
просто хулиганской выходкой. Но в нем 
провокационно громко звучала своя 
эстетика - эстетика безобразного, кото­
рая тоже - да-да! - имеет свои законы, 
своих классиков и сторонников. Баско­
ва без вящего смущения познает мир 
«снизу», через человеческую низость, 
похотливость, жажду разрушения и все­
возможные пороки.

Ничего светлого не показывает она и 
в «Пяти бутылках водки». Но при этом за 
кадром присутствует некий, говоря по- 
школьному, лирический герой, который 
взирает с ужасом и отвращением на пья­
ных, агрессивных, не видящих ничего по­

пороки, слабости. Но сделала она это, 
похоже, с терапевтической целью, пыта­
ясь образумить сходящее с ума обще­
ство. Хотя кто-то скажет, что она просто 
играет грязными тряпками, строит из му­
сора города, населяя их придуманными 
ею «помоечными» человечками.

Фильм нарочито плохо снят, в нем на­
рочито грязно записан звук и нарочито 
грубо играют актеры. Режиссер будто на­
прашивается, чтобы про ее произведе­
ние сказали «фу, дрянь!». Ей хочется на­
деть терновый венок непризнанного ге­

ницу, сажая их рядком. Герои «Пяти буты­
лок водки» - люди (неужели мы все из 
этого теста?), как бы недостойные жить, 
но когда их убивают, это выглядит такой 
же несправедливостью и бессмыслицей, 
как и их жизнь.

Все, кто появится в фильме Светланы 
Басковой, - с комплексами неполноцен­
ности, пороками и погнутой шкалой цен­
ностных ориентаций. Они не ищут контак­
та с окружающим миром, никому не про­
тягивают руки и втягивают все новых и 
новых на крутящийся круг, где невозмож­
но удержаться - соскользнешь. Ат­
летически сложенный негр, который 
появляется в заведении, плачет о 
том, какой несчастен,толстяк-боро­
дач, позволяющий одеть себя в дам­
ское платье, почти добровольно под­
вергается насилию, а красавец-бан- 
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зитивного существ, показываемых на эк­
ране. Похоже, это по его воле сюжет не 
движется, буксует, а персонажи беско­
нечно повторяют на разные лады свой 
бред («Здесь стояли пять бутылок водки! 
Спиз.-.ли, суки! Пять бутылок!»). Хотя по­
хожий бред часто несут подвыпившие 
люди на Руси: они готовы унизить друго­
го человека, даже убить, при этом ис­
кренне возмущаются какой-то мелкой 
пропажей, возводя украденные бутылки 
в ранг человеческих пороков, за которые 
надо карать - и немедленно.

Баскова практически показывает, как 
мерзок и ужасен мир мужчин. Кто-то мо­
жет назвать этот взгляд на мужиков бре­
дом сумасшедшего, извращением, плев­
ком, ненавистью к «сильному» полу. Но 
презирает и ненавидит его женщина-ре­
жиссер люто, до зубовного скрежета, до 
выворачивания суставов...
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ния, непонятого правдолюбца. Но ведь 
если кто-то смотрит эти фильмы до кон­
ца (хотя многие уходят, не досмотрев и до 
середины), значит, кому-то это нужно и 
кто-то воспринимает то, что несет с эк­
рана режиссер-провокатор, режиссер- 
ассенизатор, режиссер-скандалист.

Все это я пишу для того, чтобы колле­
ги знали, что рядом с нами существует 
другой кинематограф - параллельный, 
перпендикулярный, полудикий, непо­
требный - не знаю, как его назвать. Об­
разцы этого нетипичного искусства не 
пускают ни на телеэкран, ни в кинотеат­
ры, их не хранят в Госфильмофонде, и 
можно при желании сказать, что его во­
обще нет. Но он ведь есть. Есть.
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