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В бесчисленных заказных и незаказных, рекламных 
и нерекламных материалах о Николае Баскове 
непременно присутствует фраза о том, что «творчество 
молодого певца раскололо аудиторию на страстных 
поклонников и непримиримых противников».

Но почитайте письма в редак­
ции, приходящие в адрес Баскова 
или по его поводу, зайдите на пред­
ставительный интернетовский чат 
www.mariinsky.ru/forum, где об­
суждаются насущные проблемы 
российской серьезной музыки, по­
сетите официальный и неофициаль­
ные сайты Баскова самого — ив 
глаза вам бросится потрясающая 
разница между теми, кто захлебы­
вается восторгами по поводу мо­
лодого исполнителя, и теми, кто от­
носится к нему настороженно. 
Последние пишут грамотно. Зато 
защитники Баскова на каждом шагу 
обзывают своих оппонентов «за- 
висливыми снобами», утверждают, 
что Николай «обязательно состо- 
иться как русский Каррузо XXI 
века» (орфографию я, само собой, 
сохраняю), а заодно обвиняют не­
доброжелателей Баскова в подкуп­
ленное™. Зато народ, который не 
купишь... О, народ, в отличие от 
снобов, души не чает в своем ку­
мире! Овации после премьеры 
«Онегина» в Большом продолжа­
лись пять... десять... двадцать ми­
нут! Сцена ГЦКЗ «Россия» была за­
валена живыми цветами!!! Поклон­
ницы от восьми до восьмидесяти 
убиваются за автограф!!!

Немудрено, что и сам Басков 
в многочисленных интервью отзы­
вается о себе и своем творчестве 
с крайним пиететом. Не мной за­
мечено, что человек, употребляю­
щий словосочетания «мое творче­
ство», «мое искусство», в девяно­
ста случаях из ста — напыщенная 
бездарь. «В детстве помню себя 
заводилой». «Богатым я не стал, 
зато приобрел миллионы поклонни­
ков». «Удивительное дело: появив­

шись на большой сцене лишь в сен­
тябре прошлого года и не успев ни­
чего сказать и сделать, я уже по­
пал под яростную критику». И 
впрямь удивительно: как можно — 
меня, такого хорошего... «Когда я 
пою Ленского, театр набит битком. 
Вот уж билетные спекулянты до­
вольны!» «Я нравлюсь разножанро­
вым женщинам». «С детства я чув­
ствовал, что в этом мире что-то 
меня оберегает» (уже и Господь 
записался в поклонники Баскова!). 
«Играя в боулинг, разряжаюсь. 
Представляю вместо кеглей своих 
противников и ударяю по ним со 
всей силы». Не позавидуешь этим 
врагам народа, восставшим против 
юного гения, миллионов его по­
клонников и самого Бога!

Впрочем, достаточно рас­
крыть любое интервью Баскова 
или посмотреть любое шоу с его 
участием, чтобы понять, до какой 
степени «Золотой голос России» не 
умеет себя вести. Самодовольство 
так и сияет на его круглом лице, с 
которого не сходит приклеенная 
рекламная улыбка. Во взгляде — 
отеческое снисхождение, с кото­
рым он смотрел и на Монтсеррат 
Кабалье (в то время как она, не 
особенно напрягаясь, запросто 
заглушала его, покрасневшего от 
усилий). Собственно, речь в этой 
статье идет никак не о природных 
данных самого Баскова, хотя мож­
но спорить и о них: знатоки опер­
ного искусства отнюдь не склон­
ны считать Николая надеждой оте­
чественного вокала. Музыкальные 
критики отмечают и скрипучие 
низы, и — увы, традиционное для 
России — пение «в нос», и форси­
рование голоса, временами заш- 

наливающего в область 
писка; в роли Ленского от 
Баскова требовались не 
только вокальные данные, 
но и драматическое мас­
терство, а с ним, как ока­
залось, все обстоит еще 
печальнее, нежели со 
скромностью. Гримаснича­
нье, более чем посред­
ственная пластика, учени­
ческая старательность, че­
редующаяся с эстрадной 
развязностью обаяшки, 
любимца публики, — все 
это бросается в глаза вся­
кому, кому больше восем­
надцати лет и кто пришел 
в конечном итоге слушать 
Чайковского, а не «Золо­
той голос России» образ­
ца 2000 года. Поклонницы 
Баскова в самом деле 
очень агрессивны — им не 
слабо кричать «Браво!» и 
по сорок минут, превра­
щая Большой театр в ста­
дион, но не следует путать 
их чувства с любовью к 
классической музыке.

Продюсеры и промо­
утеры Баскова задумали 
заполнить отличную, как 
им казалось, нишу — со­
вместить классику и эстра­
ду в одном флаконе. Не­
счастным было невдомек, 

что уровень нашей эстра­
ды категорически не­

совместим с уровнем 
нашей классики: фла­
кон лопается в пер­
вую же минуту. 
Главное же — ник­
то не предъявил 
бы к Баскову ни 
малейших пре­

тензий, ограничься 
он попсой, как поступил 

в свое время его стопро­
центный эстрадный близ­
нец Юлиан. Увы, класси­
ческим примером того, 
что делает Басков с клас­
сикой — пусть не оперной, 
пусть, для наглядности, эс­
традной, — стал в его ус­

тах знаменитый некогда хит Руссо- 
са «Goodbye, my love, goodbye». 
Во времена, когда эта песня поко­
рила мир, на Западе было принято 
худо-бедно заботиться о текстах, 
и песня Руссоса написана на очень 
приличные, временами почти тра­
гические стихи о мужчине, который 
ни -с кем не может оставаться на­
долго, потому что его влекут стран­
ствия, манят далекие звезды над 
неведомыми землями... Герой по­
кидал героиню, вот в чем было 
дело; в русском варианте все на­
оборот — чтоб слезливее. То, что 
с кукольным страданием поет Бас­
ков, сочинено его другом Дельфи­
ном и звучит так: «Легкий ветер с 
губ твоих, как листок, сорвал сло­
ва. Не забыть ночей былых. Я один, 
и ты одна. Прощай, любовь, про­
щай, вернуться обещай, вернуться 
обещай, любовь, на долгие года. 
Прощай, любовь, прощай, вернуть­
ся обещай, вернуться обещай, лю­
бовь, я буду ждать тебя. Все зам­
рет в тиши ночной, небо ждет рож­
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денья дня. От­
блеск солнца зо­

лотой забелеет 
(?!— Д.Б.) без тебя. 

Прощай, любовь, прощай» и пр.
То, что проделали Басков и 

его водоплавающий друг с этим 
текстом, очень точно отражает и 
ту операцию, которую производит 
Басков с исполняемой им класси­
кой: снисходительно-развязные ин­
тонации «хорошего мальчика», 
безбожное форсирование голоса 
и застывший самоупоенный взгляд 
никоим образом не помогают ему 
поднять попсу до серьезного ис­
кусства. А вот в опопсении этого 
последнего Басков преуспел боль­
ше остальных. Даже серьезные 
критики склонны отделываться де­
журным аргументом: «Ну и пусть 
у дураков будет свой Карузо. Все 
лучше, чем петь «Ковыляй потихо­
нечку». Нет, госпо­
да хорошие, не 
лучше. «Ковыляй 
потихонечку» — по 
крайней мере, чис­
тый жанр, ни на что 
другое не претен­
дующий. Басков же 
своими прикоснове­
ниями компромети­
рует само понятие 
серьезного искусст­
ва, одновременно 
внушая восемнадца­
тилетним востор­
женным дурочкам, 
что они к чему-то приобщились. 
Послушайте, как они пишут о сво­
ем кумире: «Слушая Николая, в 
меня входит что-то огромное... 
Меня словно уносит Вечность, я 
вижу Бесконечность и растворя­
юсь в чем-то невыразимо прекра- 
сТном...» Ну, скатертью дорога, 
дорогие мои. Приятного препро­
вождения Вечности в Бесконечно­
сти, с чем-то огромным внутри. Но 
с какой стати, интересно, мы так 
уверены, что идиотам непремен­
но нужен свой герой? Может, хва­
тит наконец поощрять эту опасную 
потребность? Потому что все кош­
мары двадцатого века именно 
этой снисходительностью и были 
порождены: оставьте, глупцу ну­
жен кумир... К сожалению, кумир 
глупца очень быстро перестает 
оценивать себя сколько-нибудь 
адекватно. Басков уже сейчас в не­
скольких интервью не исключил 
для себя возможности политичес­
кой деятельности (и непременно в 
качестве лидера — с детства, 
шельмец, был заводилой!).

Почему же он так нравится 
ИМЕННО бездарным, агрессивным 
и нетерпимым к чужому мнению? 
Да потому, что из всей обширной 
аудитории нашей музыкальной по­
псы Басков точно попадает в наи­
более отвратительную ее часть: в 
тех, кто при минимуме образова­
ния и талантов претендует на ду­
ховность. На близость к эскюсст- 
ву. На понимание красоты. «Штоб 
красиво» — вот главное требова­
ние этой категории людей к искус­
ству: в живописи им нравятся Шиш­
кин, Лактионов и Шилов (Глазунов 
уже сложноват), в прозе — Анато­
лий Иванов, в кинематографе — 

В 0 ВСЕХ ЖЕСТАХ И ИНТОНАЦИЯХ БАСКОВА СКВОЗИТ СЛАЩАВАЯ ПРИТОРНОСТЬ И НЕВЫНОСИМАЯ ФАЛЬШЬ.

фильмы Евгения Матвеева. А в му­
зыке — Басков. Надо ли удивлять­
ся, что в числе поклонников наше­
го героя — спикер Госдумы Генна­
дий Селезнев и вице-мэр Москвы 
Валерий Шанцев? Та самая катего­
рия населения, которая любит, 
штоб красиво, — очень давно у і 
не получала никакой пищи. П| 
вильно заметил один музыкальный 
критик: что вы хотите, Басков — 
естественный результат засилья 
групп «Руку свело», «Ноги вверх» 
и пр. На фоне отечественной эст­
рады и совершенно выродившего­
ся рока даже Земфира глядится 
крупным поэтом и выдающимся 
музыкантом. Но в случае Земфи­
ры все-таки есть о чем говорить: 
перед нами живой человек, кото­
рый мучается, развивается и, по 
крайней мере, не нахваливает себя 
в каждом первом интервью. Бас­

ков нашел нишу, за­
полнил ее целиком 
и меняться не соби­
рается: «красиво» 
он уже умеет.

Обо всем 
этом не стоило бы 
говорить, окажись 
перед нами просто 
еще одна неудачная 
попытка впрячь в 
одну телегу коня и 
трепетную лань, со­
вместить пошлость и 
высокое искусство, 
массовость и элитар­

ность. Лишний раз доказывать бес­
перспективность попыток добыть 
четыре килограмма повидла из 
двух килограммов повидла и двух 
навоза — занятие для ну очень тру­
долюбивых людей. Но случай Бас­
кова сложней и опасней. Перед 
нами — попытка навязать стране но­
вый эталон духовности и красоты. 
Тот факт, что современная рек­
ламная раскрутка по интенсивнос­
ти и грубости своего воздействия 
сопоставима с тоталитарной пропа­
гандой самых густопсовых советс­
ких времен, — давно ни для кого 
не новость. Опираясь на авторитет 
миллионов, сторонники Баскова не­
устанно доказывают право нации на 
эстетическую тупость, душевную 
неразвитость — ибо ничем другим 
объяснить серьезного отношения к 
басковскому творчеству нельзя. У 
нас уже есть квазинародная певи­
ца — Надежда Бабкина с ее бес­
шабашностью, буйством и невыно­
симой вульгарностью (и остатками 
таланта при всем этом); теперь 
есть и квазиклассик, мальчик с кон­
фетной коробки, ни в чем не со­
мневающийся розовый пупс, рас- 
крутчики которого не остановятся 
ни перед чем.

Дмитрий БЫКОВ. 
P.S. Если кто-либо из платных 

или бесплатных поклонников Н. Бас­
кова ляпнет что-нибудь в своей ма­
нере насчет того, что эта статья за­
казана и проплачена конкурентами, 
— предупреждаю заранее: я не из 
тех журналистов, кто глотает подоб­
ные обвинения. В суд подам и выиг­
раю. А на выигранные деньги выпу­
щу кассету настоящего Карузо, и 
тогда мы посмотрим, будет ли кто- 
нибудь в России слушать Баскова.
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