

ПУПС

каливашающего в область писка; в роли Ленского от Баскова требовались не только вокальные данные, но и драматическое мастерство, а с ним, как оказалось, все обстоит еще печальнее, нежели со скромностью. Гримасничанье, более чем посредственная пластика, ученическая старательность, чередующаяся с эстрадной развязностью обаяшки, любимца публики, — все это бросается в глаза всякому, кому больше восемнадцати лет и кто пришел в конечном итоге слушать Чайковского, а не «Золотой голос России» образца 2000 года. Поклонники Баскова в самом деле очень агрессивны — им не слабо кричать «Браво!» и по сорок минут, превращая Большой театр в стадион, но не следует путать их чувства с любовью к классической музыке.

Продюсеры и промоутеры Баскова задумали заполнить отличную, как им казалось, нишу — совместить классику и эстраду в одном флаконе. Несчастливым было невдомек, что уровень нашей эстрады категорически несовместим с уровнем нашей классики: флакон попадет в первую же минуту. Главное же — никто не предъявил бы к Баскову ни малейших претензий, ограничился он попсой, как поступил в свое время его стопроцентный эстрадный близнец Юлиан. Увы, классическим примером того, что делает Басков с классикой — пусть не оперной, пусть, для наглядности, эстрадной, — стал в его устах знаменитый некогда хит Руссо

«Goodbye, my love, goodbye». Во времена, когда эта песня покорила мир, на Западе было принято худо-бедно заботиться о текстах, и песня Руссо написана на очень приличные, временами почти трагические стихи о мужчине, который ни с кем не может остаться надолго, потому что его влекут странствия, манят далекие звезды над неведомыми землями... Герой покидал героиню, вот в чем было дело; в русском варианте все наоборот — чтоб слезливее. То, что с кукольным страданием поет Басков, сочинено его другом Дельфином и звучит так: «Легкий ветер с губ твоих, как листок, сорвал слова. Не забыть ночей былых. Я один, и ты одна. Прощай, любовь, прощай, вернуться обещаю, вернуться обещаю, любовь, на долгие года. Прощай, любовь, прощай, вернуться обещаю, вернуться обещаю, любовь, я буду ждать тебя. Все замрет в тиши ночной, небо ждет рожденья знаменитый некогда хит Руссо

дня. Отблеск солнца золотой заблещет (?! — Д.Б.) без тебя. Прощай, любовь, прощай» и пр.

То, что проделали Басков и его водопадающий друг с этим текстом, очень точно отражает и ту операцию, которую производит Басков с исполняемой им классикой: снисходительно-развязные интонации «хорошего мальчика», безбужное форсирование голоса и застывший самопопоеванный взгляд никоим образом не помогают ему поднять попу до серьезного искусства. А вот в описании этого последнего Басков преуспел больше остальных. Даже серьезные критики склонны отделиться дежурным аргументом: «Ну и пусть у дураков будет свой Карузо. Все лучше, чем петь «Ковыляй потихонечку». Нет, госпо- да хорошие, не лучше. «Ковыляй потихонечку» — по крайней мере, чистый жанр, ни на что другое не претендующий. Басков же своими прикосновениями компрометирует само понятие серьезного искусства, одновременно внушая восемнадцатилетним восторженным дурачкам, что они к чему-то приблизились.

Послушайте, как они пишут о своем кумире: «Слушая Николая, в меня входит что-то огромное... Меня словно уносит Вечность, я вижу Бесконечность и растворяюсь в чем-то невыразимо прекрасном...» Ну, скатертью дорога, дорогие мои. Приятного препровождения Вечности в Бесконечности, с чем-то огромным внутри. Но с какой стати, интересно, мы так уверены, что идиотам непременно нужен свой герой? Может, хватит наконец поощрять эту опасную потребность? Потому что все кошмары двадцатого века именно этой снисходительностью и были порождены: оставьте, глупцу нужен кумир... К сожалению, кумир глупца очень быстро перестает оценивать себя сколько-нибудь адекватно. Басков уже сейчас в нескольких интервью не исключил для себя возможности политической деятельности (и непременно в качестве лидера — с детства, шельмец, был заводилой!).

Почему же он так нравится ИМЕННО бездарным, агрессивным и нетерпимым к чужому мнению? Да потому, что из всей обширной аудитории нашей музыкальной поппсы Басков точно попадает в наиболее отвратительную ее часть: в тех, кто при минимуме образования и талантов претендует на духовность. На близость к эскупсу. На понимание красоты. «Штоб красиво» — вот главное требование этой категории людей к искусству: в живописи им нравятся Шишкин, Лактионов и Шилов (Глазунов уже сложноват), в прозе — Анатолий Иванов, в кинематографе —

фильмы Евгения Матвеева. А в музыке — Басков. Надо ли удивляться, что в числе поклонников нашего героя — спикер Госдумы Геннадий Селезнев и вице-мэр Москвы Валерий Шанцев? Та самая категория населения, которая любит, чтоб красиво, — очень давно у нас не получала никакой пищи. Правильно заметил один музыкальный критик: что вы хотите, Басков — естественный результат засилья групп «Руку свело», «Ноги вверху» и пр. На фоне отечественной эстрады и совершенно выродившегося рока даже Земфира выглядит крупным поэтом и выдающимся музыкантом. Но в случае Земфиры все-таки есть о чем говорить: перед нами живой человек, который мучается, развивается и, по крайней мере, не нахваливает себя в каждом первом интервью. Басков нашел нишу, заполнил ее целиком и меняться не собирается: «красиво» он уже умеет.

Обо всем этом не стоило бы говорить, если бы перед нами просто еще одна неудачная попытка впрячь в одну телегу коня и трепетную лань, совместить пошлость и высокое искусство, массовость и элитар-

ность. Лишний раз доказывать бесперспективность попыток добыть четыре килограмма повидла из двух килограммов повидла и двух навоза — занятие для ну очень трудолюбивых людей. Но случай Баскова сложнее и опаснее. Перед нами — попытка навязать стране новый эталон духовности и красоты. Тот факт, что современная рекламная раскрутка по интенсивности и грубости своего воздействия сопоставима с тоталитарной пропагандой самых густопсовых советских времен, — давно ни для кого не новость. Опираясь на авторитет миллионов, сторонники Баскова неустанно доказывают право нации на эстетическую тупость, душевную неразвитость — ибо ничем другим объяснить серьезное отношение к басковскому творчеству нельзя. У нас уже есть квазинародная певица — Надежда Бабкина с ее бесшабашностью, буйством и невыносимой вульгарностью (и остатками таланта при всем этом); теперь есть и квазиклассик, мальчик с конфетной коробки, ни в чем не сомневающийся розовый пупс, раскрутки которого не остановятся ни перед чем.

Дмитрий БЫКОВ.

P.S. Если кто-либо из платных или бесплатных поклонников Н. Баскова ляпнет что-нибудь в своей манере насчет того, что эта статья заказана и оплачена конкурентами, — предупреждаю заранее: я не из тех журналистов, кто глотает подобные обвинения. В суд подам и выиграю. А на выигрышные деньги выпущу кассету настоящего Карузо, и тогда мы посмотрим, будет ли кто-нибудь в России слушать Баскова.

ОТДЫХ, ЭКСКУРСИИ, НОВОГОДНИЕ И РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ТУРЫ

Египет
Греция
Китай
Чехия
Финляндия

Испания
Канары
Кипр
Турция
Болгария

Подмосковье: лечение, отдых, выходные дни
от 270 руб./сутки
Школьные каникулы:
организация отдыха
в детских здравницах

Скидки
военнослужащим,
пенсионерам МО РФ,
членам их семей и
гражданскому персоналу
ВС РФ —
от 30%

АВИАБИЛЕТЫ: бронирование и продажа тел. 201-49-46
ОФОРМЛЕНИЕ ЗАГРАНПАСПОРТОВ

Лицензия № В 347754
ВСК-тур
туристская компания

Организация льготного
отдыха за рубежом по
социальной программе
Минобороны РФ

926-48-48
ул. Пречистенка, д. 5а,
ст. м. «Кропоткинская»



фото Михаила Зильбера

В бесчисленных заказных и незаказных, рекламных и нерекламных материалах о Николае Баскове непременно присутствует фраза о том, что «творчество молодого певца раскололо аудиторию на страстных поклонников и непримиримых противников».

Но почитайте письма в редакции, приходящие в адрес Баскова или по его поводу, зайдите на представительный интернетовский чат www.mariinsky.ru/forum, где обсуждаются насущные проблемы российской серьезной музыки, посетите официальный и неофициальные сайты Баскова самого — и в глаза вам бросится потрясающая разница между теми, кто захлебывается восторгами по поводу молодого исполнителя, и теми, кто относится к нему настороженно. Последние пишут грамотно. Зато защитники Баскова на каждом шагу обыскивают своих оппонентов «завислыми снобами», утверждают, что Николай «обязательно состоится как русский Карузо XXI века» (орфографию я, само собой, сохраняю), а заодно обвиняют недоброжелателей Баскова в подкупленности. Зато народ, который не купишь... О, народ, в отличие от снов, души не чаёт в своем кумире! Овации после премьеры «Онегина» в Большом продолжались пять... десять... двадцать минут! Сцена ГЦКЗ «Россия» была завалена живыми цветами!!! Поклонники от восьми до восьмидесяти убиваются за автограф!!!

Немудрено, что и сам Басков в многочисленных интервью отзывается о себе и своем творчестве с крайним пиететом. Не мной замечено, что человек, употребляющий словосочетания «мое творчество», «мое искусство», в девяносто случаев из ста — напыщенная бездарь. «В детстве помню себя заводилой». «Богатым я не стал, зато приобрел миллионы поклонников». «Удивительное дело: появив-

шись на большой сцене лишь в сентябре прошлого года и не успев ничего сказать и сделать, я уже попал под яростную критику». И впрямь удивительно: как можно — меня, такого хорошего... «Когда я пою Ленского, театр набит битком. Вот уж билетные спекулянты довольны!» «Я нравлюсь разножанровым женщинам». «С детства я чувствовал, что в этом мире что-то меня оберегает» (уже и Господь записался в поклонники Баскова!). «Играя в боулинг, разряжаюсь. Представляю вместо кеглей своих противников и ударяю по ним со всей силы». Не позавидуешь этим врагам народа, восставшим против юного гения, миллионов его поклонников и самого Бога!

Впрочем, достаточно раскрыть любое интервью Баскова или посмотреть любое шоу с его участием, чтобы понять, до какой степени «Золотой голос России» не умеет себя вести. Самодовольство так и сияет на его круглом лице, с которого не сходит приклеенная рекламная улыбка. Во взгляде — отеческое снисхождение, с которым он смотрит и на Монтсеррат Кабалье (в то время как она, не особенно напрягаясь, запросто заглушала его, покрасневшего от усилий). Собственно, речь в этой статье идет никак не о природных данных самого Баскова, хотя можно спорить и о них: знатоки оперного искусства отнюдь не склонны считать Николая надеждой отечественного вокала. Музыкальные критики отмечают и скрипучие низы, и — увы, традиционное для России — пение «в нос», и форсирование голоса, временами заш-