

С 19 августа на РТР стартует новое ток-шоу «Цена успеха» (совместное производство с телекомпанией «Класс!») — о различных профессиях, представляемых людьми, которые добились в них наибольшего успеха. Хронометраж каждого выпуска — 52 минуты. Но это то, что остается уже после монтажа. О том же, что происходит на записи этого шоу, не узнает никто... ну разве что мы вам расскажем всю правду о съемках одной из программ, тема которой — «Карьера оперного певца».

В роли ведущей — успешная Людмила Нарусова. В роли ведущего — сын писательницы Людмилы Петрушевской Федор Павлов-Андреевич. В роли Николая Баскова — Николай Басков. Мотор!

12.30. В небольшой студии на втором этаже «Останкино» очень жарко. Однако около полусотни зрителей смиренно сидят и ждут. 95% присутствующих — фан-клуб певца. Без кондиционеров и под огромным количеством софитов становится очевидно: публика проявила нечеловеческую стойкость и преданность, когда пришла за час до на-



Обычно цветы гостям дарят ведущие. Басков сделал по-своему

фото Максима Бурлака

басков не захотел кланяться земфире. Но это осталось за кадром нового проекта

чала, чтобы отрепетировать торжественную песнь в честь Баскова. Хорошо пели, слаженно.

В последний момент режиссер Ольга портит всю малину: оказывается, гимн, начинающийся словами «Ты прекрасен, о милый наш Коля», в эфире не прозвучит. Еще больше нервничать заставляет публику тревожное сообщение о том, что «Золотой голос России» перепутал Шаболовку с «Останкино», и пока его придется еще «чутьочку подождать». Больше всего не в восторге от этой новости гримеры: по такой жаре make up очень быстро приходит в негодность.

13.20. Пронзительный голос режиссера: «Аплодисменты!» Все послушно хлопают порядком 3 минут. Со второй попытки Людмила Борисовна и Федор успешно записывают приветствие.

Для поклонников Баскова наступает кульминационный

момент: в студию входит Сам. Теперь овации звучат не по команде, а с утроенной силой. Оля недовольно восклицает: «Вы же ведущим не даете ничего сказать!» Николай подходит к креслу, но тут снова звучит голос режиссера: «Коля, выйдите еще раз». Басков догадывается передать Людмиле Борисовне роскошный букет сразу. Собственно, кстати, купленный (приберегал его, видимо, к концу передачи). Теперь уже запись прерывает растерянная, но расстроганная Нарусова.

— Что с цветами-то делать?
— Оставьте там, где лежат. Все очень хорошо, — говорит наконец-то довольная режиссер. И приказным тоном прибавляет: — Администраторы, за войлой!

13.50. Все идет гладко, пока не слышится истошный вопль режиссера: «Стоп!!! Кому-то стало плохо».

— Об этой студии легенды

ходят. 65 градусов — лучше любой сауны, — комментирует Павлов-Андреевич.

Пострадавшего быстро приводят в чувство, и съемки возобновляются. Людмила Борисовна, у которой уже есть двухлетний опыт работы в программе «Свобода слова» на питерском ТВ, ведет себя политкорректно и в обиду гостя не дает. А вот Федор, к счастью, не забыл про необходимость создания конфликта. За то постоянно и выслушивал от публики гневные речи.

14.00—15.00. А уж когда Федор сакцентировал внимание на разговорах о том, что Николаю не хватает «дыхалки», только и слышалось: «Что это за слово такое нехорошее?» Или: «Федор, не провоцируйте». Сам же виновник прений отвечал на все нападки одной фразой, которую я слышу уже года три подряд: «Мне ведь только 25!»

При упоминании ведущим

Земфиры со стороны Баскова раздалось еле слышное: «Федор, что же вы про Земфиру начали?! Что же, мы будем каждой собаке кланяться?»

Федор старался сохранять олимпийское спокойствие. Но пока он справлялся с этой задачей, Нарусова, не дождавшись окончания программы, покинула студию. Вдова Собчака обиделась на статью одного издания, где был непрозрачный намек на их с Федором нерабочие отношения.

Павлов-Андреевич о «романе» с Нарусовой ничего не ведал ни сном ни духом. Скандальная слава ему не нужна:

— В конце концов, у меня многолетний стаж работы на ТВ. Я и сейчас пробовался на роль ведущего сразу в трех проектах, в том числе и в «Утре» на НТВ. Везде меня утвердили, так что мне даже пришлось выбирать.

■ Мария Ясинская.