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Беседовали в гостиной, у бильярда. Я было 
предложил сгонять партийку-другую. Мол, 
совместим приятное с полезным, перемежая 
удары по шарам вопросами. Но Николай дал 
понять, что настроен на серьезный лад. 
Дескать, не до забав мне. Но игры ведь бывают 
разные...

«Отдали деньги 
«МММ» и неделю 
на каше сидели»

— Рубашечку, Николай, 
на груди расстегните, пожа­
луйста.

— Это еще зачем? Ка­
кие-то странные у вас жела­
ния, господин журналист.

— Да вы не волнуйтесь 
так. Я только проверить хочу, 
на месте ли кулон.

— Все равно не пони­
маю, о чем вы.

— А кто клялся-божил- 
ся, что ни на миг не расста­
нется с медальоном, внутри 
которого изображен светлый 
лик обожаемой супруги?

— Я только что мог ли­
цезреть любимый образ жи­
вьем. Договорились со Све­
той носить кулоны, когда 
расстаемся. А сейчас мы 
вместе. На мне, кстати, и на­
тельного креста пока нет, но 
это ведь не значит, что я в 
Бога не верю.

— Верите?
— Перед важными кон­

цертами стараюсь улучить 
минутку и заехать в церковь 
за благословением. Если не 
успеваю попасть в храм, бла­
гословляюсь в концертном 
зале.

— Каким образом?
— Иконы, батюшкой 

подаренные, с собой вожу.
— А кто ваш батюшка?
— Духовник служит в 

Сергиевом Посаде. В лавре.
...Или вы о родителях 

спрашивали? Папа у меня 
офицер, полковник. Десять 
лет назад закончил Акаде­
мию Генштаба и получил 
направление в Поволжье, 
должен был стать там глав­
нокомандующим.

— Полковников на такие 
должности не назначают.

— Папе собиралйсь 
присвоить генеральское зва­
ние, но он ради меня пожер­
твовал карьерой, отказался 
уезжать из Москвы. Я закан­
чивал десятый класс, и ро­
дители посчитали,что мне 
важно доучиться в столице. 
Мама твердо сказала: «Мы 
остаемся!»

— И отец уволился со 
службы?

— Его оставили в Ми­
нистерстве обороны на дол­
жности, не сулящей никаких 
перспектив.

— А рассказывают, то­
варищ полковник танками 
вовсю торговал, нехилый ка­
питалец сколотить сумел.

— Если бы папа прода­
вал оружие, уверяю вас, мне 
не пришлось бы искать фи­
нансовой поддержки на сто­
роне, чтобы сделать карьеру 
певца. Хватило бы помощи 
родителей.

Нет, мы никогда не бед­
ствовали, но особо и не ши­
ковали, имели средний дос­
таток. Однажды, правда, не­
делю сидели на гречневой 
каше, когда доверили деньги 
«МММ». Но это исключи­
тельный случай, больше с 
аферистами родители не свя­
зывались. Отец всегда рабо­
тал. Он и сейчас трудится. 
Аудитором в Счетной палате.

— А мама у вас, кажется, 
учительница?

— Она офицерская 
жена, понимаете? Какая ва­
кансия была в гарнизонах, 
туда и шла. Разные занятия 
пришлось перепробовать, 
даже искусствоведом труди­
лась в городе Новосибирске, 
но по образованию мама в са­
мом деле преподаватель, вы­
пускница Московского пе­
динститута имени Ленина. 
Она у меня очень красивая, в 
молодости вообще работала

фотомоделью, рекламирова­
ла ювелирные украшения. 
Потом, когда мы жили в Гер­
мании, была диктором на на­
шем телевидении.

— Откуда наше телеви­
дение у немцев под боком?

— У Группы советских 
войск в ГДР все было свое...

Когда вернулись в Рос­
сию, мама учредила фирму, ,s 
зарабатывала неплохие ’о 
деньги, но не миллионы ° 
долларов. Иначе родителям g 
не пришлось бы продавать ° 
квартиру и дачу, когда мне 
предложили уехать учиться 
за рубеж.

— Потребовалась боль­
шая сумма?

— Солидная. Для на­
шей семьи. Все-таки Нью- 
Йорк, школа при «Метропо­
литен-опера»... Мы долго 
взвешивали все за и против, 
дома до сих пор лежит при­
глашение на официальном 
бланке с печатью, но я очень 
не хотел ехать, очень.

— Что так?
— Не люблю заграницу. 

Честное слово, не кокетни­
чаю! Недавно был у Монт­
серрат Кабалье в Барселоне, 
провел там два месяца, изла-
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— Скоро полиглотом 
станете!

— Так и есть, если 
учесть, что до этого при­
шлось заучивать на итальян­
ском от первой до последней 
строчки «Травиату» и «Тос­
ку»...

— Зато теперь, навер­
ное, можете без проблем зака­
зать порцию спагетти в трат­
тории?

— Мне и раньше удава-
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Мать с отцом жили не бедно; 
сын, кажется, знает, что такое 
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— В смысле?
— В прямом! После 

каждого выступления в 
Большом эти ребята присы­
лали мне корзину с цветами 
в знак благодарности. Они 
хорошо наваривались, биле­
ты на мои спектакли уходи­
ли влет и втридорога. Это 
нормально, так происходит 
во всем мире. Афишу любо­
го театра украшают имена 
звезд. Еще недавно в Боль­
шом пели Атлантов, Сотки­
лава, Образцова, Архипова. 
На них ходили, ради них ста­
вились спектакли.А сейчас? 
Кстати, хотелось бы поинте­
ресоваться у тех, кто с легко­
стью лепит другим клички, в 
курсе ли они, что я в двад-
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дется ехать на Запад. Оттяги­
ваю этот момент, но беско­
нечно так длиться не может. 
Надо подписывать контракт 
и начинать играть по другим 
правилам. Это здесь, в Рос­
сии, можно покапризни­
чать, сказать, мол, здесь буду 
выступать, а там нет. За гра­
ницей подобный фокус не 
пройдет...
«Даже если 
расстанусь 
со Светой* тесть 
будет партнером 
в бизнесе»

— Насколько понимаю, 
поворотным моментом вашей 
карьеры стало знакомство с 
господином Шпигелем, буду­
щим тестем?

— Да. Это 1999 год. В 
тот вечер я выступал с пес­
ней «Памяти Карузо» в Те­

атре Российской армии, 
X два куплета исполнил 
gk без микрофона и зас- 
■ЙС тавил зал встать. Бо- 

рис Исаакович был 
среди зрителей, 

после концерта 
зашел ко мне в 

гримерку и 
сказал: 
«Хочу, чтобы 

jSk твой голос 
V, \ у с.і ы іи ал а 
Нк вся Россия.

П о м о г у 
НКвИ тебе 

ІЙзттххк’&ѵ. этом».
В

тупление от двух до пяти ты­
сяч долларов. Безумные 
деньги, если учесть, что в 
Большом за спектакль мне 
платили семьсот рублей.

— Выходит, вы все-таки 
богатенький буратино, Нико­
лай.

зил город вдоль и поперек, 
не знал, куда себя деть, чут ь 
с ума не сошел от тоски по 
дому. Я же путешествую с 
одиннадцати лет — сперва 
гастроли с детским музы- 
кальным театром Федорова, 
потом различные конкурсы, 
фестивали от Гнесинского 
училища, Министерства 
культуры. Объехал весь мир, 
проще перечислить, в каких 
странах не был.

Поездка на учебу в 
Штаты планировалась мини­
мум на пять лет, может, даже 
пришлось бы совсем там ос­
таться. Психологически не 
чувствовал себя готовым в 
шестнадцать лет покинуть 
дом. А вот моя сокурсница 
рискнула, поехала в Нью- 
Йорк, отучилась, возвра­
щаться в Россию не стала.
«Трудовая книжна 
у меня была уже 
в 3-м классе»

— И как ей земля за оке­
аном?

— Мы встретились, ког­
да я приезжал с концертами в 
«Мэдисон сквер-гарден». 
Тоже спросил: «Как ты, 
Лена?» Вот, говорит, ищу. 
Работу, себя... В нашем мире 
есть такое выражение: приле­
тают соловьями, улетают во­
робьями. Оченьхочу, чтобы у 
Лены все получилось, но... 
Все равно мы там чужие. 
Язык, культура, менталитет 
— все иное, понимаете?

— Допустим, язык выу­
чить можно, не самая великая 
проблема.

— Да? Хорошо так рас­
суждать, когда учиться при­
ходится другим! У меня от 
обилия информации мозги 
уже не соображают! Я ведь 
занимаюсь не одним язы­
ком, а сразу несколькими. 
Обстоятельства вынуждают. 
Английский совершен­
ствую, за испанский взялся.

— Подарок Кабалье?
— Монтсеррат очень 

нравится, когда пробую го­
ворить с ней по-испански. 
Думаю, скоро смогу пора­
зить и французским. В буду­
щем году предстоит петь 
«Ромео и Джульетту»...

лось справляться с этой за­
дачей, хотя, чтоб вы знали, 
тексты классических опер 
мало походят на современ­
ный итальянский язык.

...Нет, не подумайте: 
учиться мне нравится, я все­
гда был прилежным учени­
ком. с 16 лет ежедневно за­
нимался в Гнесинке с Лили­
аной Сергеевной Шеховой.

— Это дорогое удоволь­
ствие?

— Иметь персонального 
преподавателя? 25—30 дол­
ларов в час. Вот и считайте...

заплатить суточные. В двад­
цать четыре года от роду я 
имел пятнадцать лет стажа, 
понимаете?

Это со стороны кажется, 
будто все в жизни мне далось 
легко и просто. Мол, успеш­
ный, богатый, а у меня, слу­
чалось, и пятачка на метро не 
оказывалось. И сейчас быва­
ют моменты, когда в кармане 
нет и двух тысяч рублей, а 
надо как-то продержаться 
неделю. Верите?

— Нет.
— И зря. Клянусь вам!

1

Мне стали предлагать 
за выступление 

от двух до пяти тысяч долларов. 
В Большом за спектакль мне 

платили семьсот рублей.
— Получается, родители 

работали на ваших учителей?
— На меня! Я очень хо­

тел запеть, а папа с мамой 
создавали все условия.

— Поди, нарадоваться 
сегодня не могут на Колень­
ку?

— Родные всегда вери­
ли, что я добьюсь известнос­
ти, хотя успех на меня сва­
лился не вдруг, я долго шел к 
нему.

— Это в 26-то лет? Да 
уж, длинная дорога в дюнах...

— А вы знаете, что тру­
довая книжка у меня появи­
лась, когда я учился в тре­
тьем классе начальной шко­
лы? Уезжал на первые гаст­
роли с театром Федорова, и 
со мной оформили специ­
альное соглашение, чтобы

Гордиться тут нечем. У лю­
бимого государства надо 
спросить, почему при тех ти­
ражах, которыми печатают 
мои диски и кассеты, я до 
сих пор не стал миллионе­
ром. Долларовым.

— У вас нет миллиона, 
Николай?

— Перекреститься?
— Буржуям продайтесь, 

раз родная держава вас удов­
летворить не может.

— Западные продюсеры 
всегда предлагают контрак­
ты на кабальных условиях. 
Скажем, два года назад отка­
зал компании «Универсал», 
которая раскручивает Алсу и 
«Тату», хотя англичане гото­
вы были вложить в мой про- 
моушен пять миллионов 
долларов.

— Показалось, маловато 
будет?

— Я же объяснил: все за­
висит от конкретных усло­
вий. Мы обедали в ресторане 
«Пушкин» на Т верском буль­
варе, передо мной на столе 
лежал подробнейший план 
компании на ближайшие три 
года, вплоть до съемок рек­
ламного фильма. Я понял: 
поставлю подпись под кон­
трактом и перестану принад­
лежать себе. Неведомые мне 
менеджеры будут указывать, 
когда мне ложиться спать и 
когда вставать, перед кем по­
зировать, кому давать интер­
вью, пожимать руку, улы­
баться, в каких городах гаст­
ролировать... Очень напря­
женный график поездок, фо­
тосессий, презентаций. Раб­
ство, настоящее рабство! За 
три года выжали бы все соки. 
А зачем мне это? Не готов 
рисковать ради обещанных 
6—7 процентов прибыли от 
проданных CD.

— Сколько набежало 
бы?

— Допустим, тысяч сто 
пятьдесят долларов. В дан­
ном случае это не сумма. Го­
лос — главное мое богатство, 
не могу оценивать его в день­
гах, зато волен выбирать из 
предлагаемых контрактов. 
«Селезнев многое 
для меня сделал — 
и я ему не отказал»

— Кто сейчас представ­
ляет ваши интересы на За­
паде?

— Карлос Кабалье, брат 
Монтсеррат. Он человек до­
статочно опытный, мы не 
форсируем события. Во вся­
ком случае, с cross-over style.

— Не хотите повторять 
российский опыт исполнения 
оперных партий с эстрады?

— Ну да. Намерен сна­
чала утвердиться за рубежом 
как классический певец, а 
потом уже экспериментиро­
вать со смешением стилей.

— Тяготитесь сосед­
ством с Газмановым и Кирко­
ровым?

— Нет, это критикам 
неймется. Честно говоря, 
они меня уже достали.

— Понимаю, кому по­
нравится, когда тебя называ­
ют образцом кича.

— Манера клеить обид­
ные ярлыки — русская черта. 
Профессиональных оценок о 
себе почти не читаю, все на 
уровне оскорблений, похаб­
щины. А какие отвратитель­
ные сплетни сочиняют! Уши 
вянут! Пишут, будто я лечил­
ся при помощи липосакции 
и сбросил два десятка кило, 
рассказывают о моих гейских 
наклонностях. Обязательно 
нужно залезть в чужую по­
стель, правда?

— Вы такой странный, 
Николай! Конечно, все толь­
ко и мечтают прочитать о ва­
ших творческих планах!

— Вот-вот! Смешно, 
да? Поэтому почти и не даю 
интервью. Зачем? Мог бы 
рассказать об оперном фес­
тивале, который готовлю в 
Самаре, но прессе это навер­
няка неинтересно. Ей нужна 
грязь. Ищите! Я вам не по­
мощник. Думаю, самостоя­
тельно справитесь. Как гово­
рится, свинья всегда лужу 
найдет.

— Допустим, надо еще 
разобраться, кто и что ищет. 
Вас же каким-то образом уго-

м „г

раздило вляпаться в полити­
ку, хотя наверняка слышали, 
что это занятие не для белору­
чек.

— Никуда я не вля- 
пывался, а согласился /ж 
поддержать Геннадия / 
Селезнева, честного, И 
порядочного, умного и V 
симпатичного человека, W 
с которым дружу и кото- ■ 
рому верю.

— Иного ответа на у 
классический вопрос «С . 
кем вы, мастера культуры?» 
и не ждал. Не скажете же, 
что вам денег пообещали или 
еще какие коврижки.

— Почему все сразу го­
ворят о выгоде, корысти? Не 
собираюсь я стричь матери­
альные купоны с обще­
ственной работы! Геннадий 
Николаевич многое сделал 
для меня, и я не счел воз­
можным отказаться, когда 
обратились с ответной 
просьбой. Мастера культуры 
всегда были с кем-то. Так за­
ведено. Но я не торгую 
принципами и в партию иду 
не за идеологию отвечать, а 
заниматься тем, что мне и 
так близко по жизни.

— И в Думу намерены 
баллотироваться?

— Откуда вы взяли? 
Нет у меня таких планов.

— Но вы не ответили, в 
чем конкретно селезневское 
«многое» заключается? В вы­
битом для вас к 25-летнему 
юбилею звании заслуженного 
артиста России?

— Зачем глупости гово­
рите? Указ подписывает 
президент страны, блат в та­
ких вопросах бессилен. Что­
бы претендовать на звание, 
надо иметь 15 лет трудового
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стажа, а я творческой дея­
тельностью занимаюсь уже 
семнадцатый год! И ходатай­
ство о присвоении мне зас­
луженного подписывали 
разные организации, вклю­
чая Большой театр, а вовсе 
не один Селезнев.

— Как, кстати, сейчас 
строятся ваши отношения с 
Большим?

— Контракт истекает в 
этом году.

— А дальше?
— Все зависит от театра. 

Когда-то у меня было три 
спектакля в репертуаре — не 
осталось ни одного. Артис­
тов много — работы мало. 
Семь постановок закрыто, 
новых предложений нет. 
Даже билетные спекулянты 
недовольны!

цать один год пел в «Евгении 
Онегине» на сцене Большо­
го, став самым молодым 
Ленским в истории театра? 
И разве моя вина, что теле­
видение предпочитает пока­
зывать не оперы, а эстрад­
ные концерты, что именно 
участие в них приносит из­
вестность? Знаете, какова 
доля классического искусст­
ва на нашем телевидении? 
Стыдно сказать! И рейтинг у 
этих программ мизерный...

Эстрада — это не на­
всегда. По-прежнему серьез­
но готовлюсь к карьере опер­
ного певца. Я ведь даже рано­
вато стартовал, обычно все 
начинается лет с тридцати.

— Какую площадку рас­
считываете осваивать?

— Видимо, все же при-

— Так гонорары полу­
чал не я, а продюсерская 
фирма МСК.

— Ага, господин Шпи­
гель стал на вас наживаться, и 
тогда вы решили жениться на 
его дочке, чтобы деньги оста­
вались в семье?

— Как у вас все просто 
получается! Борис Исаако­
вич такой человек... такой 
человек... Если бы он рабо­
тал импресарио на Западе, 
любой театр под его руко­
водством стал бы знамени­
тым. И мне он очень помог, 
но из-за этого вступать в 
брак со Светой... Вы слыша­
ли что-нибудь о любви, чис­
тых чувствах? Не надо все 
опошлять. Родственные от­
ношения и контракт с гене­
ральным продюсером — раз­
ные истории, которые мы 
никогда не путаем.

— Ну а если...
— Не продолжайте, я 

понял! Никаких «если» не 
будет, но специально для вас 
готов теоретически предпо­
ложить 
тим, наша жизнь со Светой 
не заладится. На моем биз­
несе с ее отцом это никак не 
отразится, сотрудничество 
продолжится. Мой контракт 
так составлен, что я при лю­
бых обстоятельствах сохра­
ню независимость, буду ли 
мужем, братом, сватом, со­
седом... Поймите, я уже не 
тот Коля Басков, которым 
был раньше.

Но вы напрасно так ак­
центируете внимание на ма­
териальной стороне вопро­
са. Если бы меня волновали 
лишь деньги, мы бы с вами 
сегодня не встретились. Я 
где-нибудь гастролировал 
бы. У меня столько предло­
жений, что могу давать хоть 
двадцать концертов в месяц, 
а выступаю раза три-четыре. 
Мне хватает. Если из-за чеса 
потеряю сейчас голос, кому 
потом буду нужен? Нет, у 
меня планы на много лет 
вперед, повторяю, карьера 
только начинается.

— Многие и не мечтают 
о том, что есть у вас сегодня.

— Это не моя проблема, 
а их. Каждый сам выбирает 
судьбу. Леонардо Ди Каприо 
в двадцать лет снялся в «Ти­
танике», и что ему было де­
лать? Лезть в петлю от мыс­
ли, будто главная роль поза­
ди? Или другой пример. Фе­
дор Шаляпин в 56 лет оказал­
ся нищим: американский 
банк, куда великий певец 
вложил огромное состояние, 
разорился. Шаляпин гово­
рил потом, что прожил впус­
тую... Понимаете, никто не
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— У богатых свои при­
чуды?

— О чем вы говорите? 
Клип «Памяти Карузо» был 
снят за одиннадцать тысяч 
долларов, за его ротацию мы 
вообще ничего не платили 
телеканалам.

— Ловко у вас получа­
ется!

— Слушайте! Мы дебю­
тировали в рамках хит-пара­
да клипов, проводимого на 
ТВЦ. Вступительный взнос 
равнялся 500 долларам. А 
дальше уже голосовали зри­
тели, все учитывалось ком­
пьютером, сжульничать 
было нельзя. Десять недель 
подряд я занимал первое ме­
сто. И все! Началось! Меня 
стали приглашать на кон­
церты, предлагали за выс-

бок, но надо учиться пра­
вильно формулировать цели.

Я не зацикливаюсь на 
деньгах. Всех не заработаешь, 
а необходимое у меня уже 
есть. Квартира, машина... 
Что еще? Дачи не люблю, 
жить предпочитаю в городе.
«Ездил за рулем, 
пока не врезался 
в дерево»

— С соседями ладите?
— Человек я не конф­

ликтный, мирный. Если пе­
редо мной закрывают дверь, 
второй раз никогда в нее не 
стучу. Стараюсь помогать 
людям, а не подножки им 
ставить. Это общее правило, 
стараюсь ему всегда следо­
вать. Что касается конкрет­
но соседей, то иногда у них 
возникают вопросы, если 
пою после одиннадцати ве­
чера. Вежливо звонят в 
дверь: «Николай, мы вас лю­
бим, спасибо за концерт, но 
у нас есть ваши диски, мы их 
сами можем послушать». 
Сразу замолкаю. До утра. 
Чужие права надо уважать...

— Говорите, что не лю­
бите конфликтов, но ведь из­
вестно, какие нравы в отече­
ственной эстрадной тусовке.

— Обычные нравы. 
Многое надуманно, сочине­
но журналистами. Что каса­
ется меня, я никогда никому 
не навязывался. Не привык 
толкаться, распихивать дру­
гих локтями. Предпочитаю 
пропускать тех, кто слишком 
торопится. Здоровался всегда 
первым, не видел в этом ни­
чего зазорного. Постепенно 
вошел в круг, меня приняли, 
стали приглашать в компа­
нии, на дни рождения, и уже 
на мое 25-летие пришли все, 
включая Аллу Борисовну и 
Иосифа Давыдовича. Гостей 
оказалось даже больше, чем 
рассчитывали.

— Что дарили?
— Клавиры,сервизы, 

игрушки... Три глобуса при­
везли. Представляете! Куда 
мне их девать? Я же не гео­
граф, в конце концов. Один 
оставил дома, второй отвез в 
офис, третий, наверное, от­
дам в какую-нибудь школу. 
Я л юбл ю делать подарки.

— Что Светлане в после­
дний раз презентовали?

— Роскошный букет.
— У вас и без того цветы 

в доме не должны переводить­
ся. От поклонниц.

— Это иное дело. Те 
мне принесли, а эти я само­
лично выбрал. У меня есть 
любимый цветочный салон, 
где всегда заказываю букеты. 
Мне нравится это делать. 
Вообще люблю порой прой­
тись по магазинам.

— В сопровождении ох­
раны?

— В Москве со мной 
один человек, на гастролях 
двое. Это не понты и не де­
монстрация крутизны, а, к 
сожалению, необходимость. 
Люди разные попадаются, 
порой начинают вести себя 
неадекватно. Недавно, на­
пример, женщина узнала 
меня и упала в обморок пря­
мо в мои объятия. Хорошо, 
что охранник успел подхва­
тить нас обоих...

— А под окнами дома 
фанатки стоят?

— Мы недавно сюда пе­
ребрались, к счастью, пока 
никто не разведал, где жи­
вем...

Не хочу сказать, будто 
меня так уж тяготит извест­
ность. Это все кокетство. 
Любой артист стремится к 
тому, чтобы его узнавали...

— Особенно инспекторы 
ГАИ, не штрафующие за пре­
вышение скорости, верно?

— Я больше не сажусь 
за руль. Управлял авто, пока 
не врезался в дерево. Здесь 
неподалеку. Допелся... Ме­
нял кассету в магнитофоне, 
отвлекся на секунду, поднял 
голову и — бум! Теперь езжу 
с водителем.

— На каком транспорт­
ном средстве?

— На «Линкольне».
— Таком длинном-длин- 

ном?
— У меня их два. Один 

большой, другой поменьше.
— И что вы в этой сига­

ре, извините, делаете?
— Там спать хорошо.
— С кем?
— На чем! У меня кон­

церты бывают в Подмоско­
вье, соседних областях, до­
рога занимает пару часов. 
Сидеть утомительно, а так 
откинешься на диванчике, 
кассету посмотришь, диск 
послушаешь, почитаешь 
что-нибудь... Моя любимая 
книжка — «Триумфальная 
арка» Ремарка. Скоро наи­
зусть ее заучу. И в машину, 
бывает, беру. Но, честно го­
воря, в пути стараюсь боль­
ше спать. Для вокалиста что 
главное? Сон.

— И сколько часов в 
день подушку давите?

— Перед концертами не 
менее одиннадцати.

— Счастье не проспите, 
Николай.

— Не волнуйтесь. Сплю 
чутко...

■ Андрей Ванденко.


