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Впервые после многолетнего отсутствия 
в Москву приехал знаменитый дирижер 
легендарного некогда оркестра. Обычно 
ревнивые друг к другу музыканты 
беспрекословно отдавали ему пальму 
первенства. И было за что. Выпускник 
Московской консерватории по классу 
альта, Рудольф Баршай был одним из 
основателей квартета имени Бородина, 
а в 1955 году создал собственный 
оркестр — Московский камерный. 
Условия, которые он ставил музыкантам, 
были жесткими: количество репетиций 
неограниченно, зарплаты никакой, дата 
концерта неизвестна. Это никого не 
испугало. Неограниченные репетиции 
стали смыслом жизни, и 2 апреля 1955 
года увенчались первым публичным 
выступлением оркестра в Малом зале 
консерватории.

Оркестр Баршая положил начало но­
вому направлению в концертной 
жизни страны — камерному музициро­
ванию, которое отвечало глубокой, 
интимной потребности слушателя в 
«тайной свободе». Филигранно сы­
гранный, эмоционально точный ор­
кестр с богатым и разнообразным ре­
пертуаром пользовался необыкновен­
ной любовью москвичей и, надо при­
знать, платил им взаимностью. Ор­
кестр Баршая первым знакомил пуб­
лику с новыми произведениями совре­
менных композиторов, в первую оче­
редь Шостаковича, с которым дири­
жера связывали не только творческие, 
но и сердечные личные отношения.
В 1977 году Рудольф Баршай эмигри­
ровал. Утрата казалась очень тяжелой: 
застойная атмосфера физически вы­
талкивала все лучшее, лишая музы­
кантов родной почвы, а саму эту почву 
грубо обедняя. Но время по-новому 
высвечивает события. Оркестр Бар­
шая не распался: изначально заложен­
ные основы долголетия, высочайший 
уровень мастерства, сравнимый с ис­
полнительским искусством музыкаль­
ных гениев — Рихтера, Ойстраха, Ги- 
лельса, помогли музыкантам высто­
ять и сохранить класс Московского ка­
мерного оркестра. Сегодня им упра­
вляет Константин Орбелян (США), 
коллектив именуется Государствен­
ным камерным оркестром России и за­
нимает достойное место на музыкаль­
ной эстраде в стране и за рубежом. 
Звезда Баршая засияла на мировом не­
босклоне. Он дирижировал прослав­
ленными оркестрами Европы — Лон­
донским симфоническим, Националь­
ным оркестром Франции, оркестром 
театра Ла Скала. С 1987 года Баршай 
возглавляет жюри международного 
конкурса дирижеров имени Тоска­
нини.
В Москве Рудольф Баршай дал три 
концерта. В Большом зале консерва­
тории он стоял за пультом Симфони­
ческого оркестра телерадиокомпании 
«Останкино» и Русского националь­
ного симфонического. Зал был пере­
полнен, публика, как и прежде, не хо­
тела отпускать своего кумира.
За день до отъезда дирижер встре­
тился с музыкантами своего бывшего 
оркестра. Вспоминали и горькие мо­
менты в жизни, и радостные дни. 
Больше всего Баршай говорил о Шо­
стаковиче, о том, как репетировали 
его 14-ю симфонию, написанную в 
1969 году и посвященную Бенджа­
мину Бриттену. Тогда, заметил он, 
деятельность оркестра и Шостаковича 
контролировалась ответственным ра­
ботником ЦК КПСС по фамилии, ка­
жется, Апостолов. Тот постоянно 
упрекал композитора, что в его сим­
фонии слишком назойливо звучит 
тема смерти — для нашего развиваю­
щегося общества это неприемлемо. 
Шостакович очень переживал, и, 
оправдываясь, уверял куратора, что о 
смерти не думает, а просто пишет му­
зыку. Споры для работника ЦК кончи­
лись трагически: во время генераль­
ной репетиции с ним сделалось плохо 
и он скончался. На Шостаковиче лица 
не было. «Я ведь этого не хотел»,—по­
вторял он. Но случай и впрямь симво­
лический.
Я смотрел на этих уже пожилых лю­
дей, на совершенно белого Баршая и 
поражался их задору и увлеченности. 
В этот апрельский день 1993 года они 
были так же молоды, как в апреле 
1955-го, и так же хотели быть вместе и 
вместе играть. Кто-то спохватился, 
что в 1995 году их оркестру испол­
нится 40 лет и что хорошо бы всем соб­
раться, как прежде. На том и поре­
шили: съехаться и сыграть вместе, 
чтобы на московских афишах вновь 
появилось: играет Московский камер­
ный оркестр под управлением Рудо­
льфа Баршая.
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