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Зачем дирижеру
бронебар?

Однажды я заехал в Альпы. Разумеется, не просто так: меня 
ждало свидание с известным дирижером, основателем гремевше­
го когда-то Московского камерного оркестра Рудольфом Барша- 
ем. Покинувший страну в рядах “диссидентов” семидесятых, он 

"'обосновался в Швейцарии, где в перерывах между многочисленны­
ми гастролями и живет в затерянной в горах деревеньке Рам- 
линсбург.

З
наменитый музыкант, начинав­
ший карьеру в составе им же ор­
ганизованного квартета (где на 
виолончели играл сам Ростропович), 

великолепный исполнитель-альтист 
и известный всему миру симфони­
ческий дирижер, ныне Рудольф Бо­
рисович - некурящий человек, стро­
го придерживающийся систем раци­
онального и здорового питания, про­
пагандирующий здоровый образ 
жизни и так далее.

Сидя за столом, уставленным 
исключительно здоровой пищей, 
мы заговорились допоздна. И... ре­
шили чего-нибудь выпить. “Водка? 
Коньяк? Вино?” - спросил Баршай. 
Отправились в подвальчик, где 
хранится выпивка, чтобы выбрать 
чего-нибудь.

В подвальчике я остолбенел: мо­
ему взору предстала огромная бро­
нированная дверь с маховиками и 
рычагами многочисленных запо­
ров. Отворив ее с видимым усили­
ем, Рудольф Борисович пригласил 
меня внутрь. Помимо изрядного ко­
личества вин,коньяков и водочных 
бутылок я заметил нешуточные за­
пасы консервов и питьевой воды, а 
также вентиляционную установку. 
Зная о том, что этот милый дом воп­
лотил персональный проект, сде­
ланный по эскизам самого Баршая 
и его супруги, я слегка растерялся. 
Бывал я в частных домах знамени­
тостей и всякое видел: крытые бас­
сейны, сауны, кегельбаны, трена­
жерные залы или бильярдные ком­
наты. Но вот бомбоубежище...

Выбрав бутылку французского 
коньяка, мы поднялись наверх. 
Третья рюмка развязала мне язык, и 
я спросил: “Рудольф Борисович! Ну 
зачем вам персональное бомбоубе­
жище? Неужели выдумаете... И даже 
если - разве можно надеяться?” - и 
прочее в том же роде.

И тут Баршай поведал мне уди­
вительную вещь. Оказывается, за­
коны Швейцарии обязывают любо- 

го домовладельца оборудовать свое 
жилище персональными бомбоубе­
жищами, вмещающими всех потен­
циальных обитателей дома, плюс 
запас продовольствия и воды на 
трое суток. Я был потрясен, но мы 
продолжили свои разговоры.

Вскоре, оставив гостеприимный 
дом Рудольфа Борисовича, я поехал 
в Цюрих. Случилось так, что мы 
ужинали в ресторане с одним моим 
знакомым - “корённым” швейцар­
цем. Я не преминул навести справки 
по этому поводу, и тот мне поведал 
даже больше. Система мобилизации 
всего боеспособного населения 
Швейцарии рассчитана буквально 
по минутам. При объявлении бое­
вой тревоги втечениетрех минут все 
они должны достичь ближайших 
убежищ, тоннелей и прочих секрет­
ных объектов (дети, старики и жен­
щины в расчет не принимаются). 
“Но почему именно три минуты?” - 
воскликнул я в недоумении. Оказа­
лось, швейцарские военные теоре­
тики скрупулезно подсчитали, что 
три минуты - это тот максимум, за 
который военные сверхзвуковые 
истребители-бомбардиров щики, 
поднятые по тревоге в России, дос­
тигнут всех главных городов швей­
царской конфедерации.

...Мы еще долго острили по пово­
ду швейцарского менталитета - впро­
чем, не щадили ни англичан, ни рус­
ских. Но поздно вечером, поворочав­
шись в большой постели цюрихского 
отеля “Амбассадор” в поисках наи­
более комфортной позы, уже засы­
пая, я вяло подумал: “Боятся, дурач­
ки... Боятся России - значит, уважа­
ют!” И, исполненный уважения к 
Родине и самому себе, я заснул без­
мятежным сном. А то обстоятель­
ство, что в случае объявления трево­
ги я не смогу добежать до убежища за 
три минуты, меня ничуть не трево­
жило.
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