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Песня о режиссере Таьа чникове
Не удивляйтесь, если встретите это имя и на других 
страницах номера. Ибо Ефим Табачников был, без 
преувеличения, достопримечательностью 
Владивостока. У людей театра в любом уголке 
России упоминание об этом человеке вызывает 
немало воспоминаний — слишком неординарная 
и колоритная это была фигура. Вот взялся за перо 
и московский театральный художник Сергей 
Бархин. Впрочем, о том, как это произошло, 
он расскажет сам.

Позвонил я в редакцию, 
чтобы отнести свою, уже го­
товую, заметку, а мне и гово­
рят, что никого нет, а номер 
посвящен Дальнему Востоку и 
вроде в моих услугах поэтому 
и не нуждаются. Но все это, 
конечно, сказали прилично. 
Тут я и вспомнил, что и я там 
был, и водку с пивом пил, и 
жил в страшной гостинице чуть 
ли не в номере, где останав­
ливались будто бы Бурлюки. 
Может, они бежали через Вла­
дивосток? Я-то нет. Город и 
порт красоты необыкновен­
ной. Такого рельефа и бухты 
я не видел нигде, хотя поез­
дил и по миру во время пе­
рестройки. Оказался я во Вла­
дивостоке в самый мрачный 
застой. Году в восьмидесятом. 
По приглашению Ефима Давьн 
довича Табачникова — тогда 
главного режиссера театра то­
го города. Позвал он меня де­
лать Уильямса «Ночь Игуаны», 
и собрались мы запустить на 
сцену множество черепах за 
неимением игуан.

В его служебной квартире я 
и узнал этого благородного че­
ловека лучше, чем до того. К 
моему приезду он жил и пы­
тался сделать театральную ре­
волюцию в городе уже три, а 

может быть, даже пять лет. 
Жил в той, довольно большой, 
квартире он один, так как в 
столь долгую и дальнюю ко­
мандировку не могли поехать 
ни жена, ни дочь. Одно окно 
давно было разбито и пошло 
паутиной — множеством тре­
щин, і заклеенных скотчем. По­
середине, наклонясь набок, 
стоял круглый, сталинских вре- 
ме'н столик, вокруг него не­
сколько бутафорских из теат­
ра кресел. На стене на двух 
веревочках висела струганая 
дощечка, на ней стояли две- 
три книжки, одна из которых— 
А. М. Лобанов, его учитель те­
атра. Ефиму Давыдовичу не 
нужны были чужие мысли и да­
же поддержка. Он всем был пе­
реполнен. А холодильник его 
был почти пуст. Но мастер не 
грустил и даже не помнил, не 
знал об этом. Он питался идея­
ми и репетициями, а трениро­
вался и становился сильным в 
борьбе с администраторами, 
директорами и управляющими, 
умевшими сделать свою жизнь 
в этом, почти японо-американ­
ском порту красивой и ком­
фортабельной.

Совсем недавно Ефим Да­
выдович умер. А там во Вла­
дивостоке он рассказывал еще. 

как он умер в первый раз 
очень давно, вернее, как его 
убили в 1941 году.

К первому дню войны Табач­
ников, кажется, только окон­
чил Государственный инсти­
тут театрального искусства, а 
может быть, только поступил, 
а, может быть, даже окончил 
только школу. Во всяком слу­
чае он был совершенно молод 
и полон творческих сил. Ко­
нечно, он пошел доброволь­
цем в первый же день. Собра­
ли их, разношерстных, разно­
мастных и разновозрастных, в 
какую-то часть уже к зиме, да­
ли им кому ружья, а кому и 
просто ножи, пообещав потом 
и ружья, а главное, выдали 
всем лыжи. Молодому Фиме 
достались лыжи трех метров 
длины. Здесь уместно будет 
сказать, что роста наш герой 
был небольшого, как говорят, 
«метр с кепкой» — наверное, 
1 м 60 см — 1 м 50 см, а весу 
и совсем небольшого—может, 
килограмм пятьдесят—сорок. 
Это в мое время. А молодым 
он был совсем мальчик с паль­
чик. А сразу же пошел на вой­
ну с фашистами. В мое время 
у него были почти чаплинов- 
ские усики. Таким вижу я его 
и в 1941 году. Как он умудрил­
ся надеть те лыжи, я не знаю. 
Как они добирались до мест 
боев и куда — не помню. Толь­
ко оказались они в каком-то 
поле у реки на лыжах. Никто 
ничего не знает и не понима­
ет. Вроде и командиры куда-то 
подевались. А они с ножами. 
Налетели тут фашистские са­
молеты и разбомбили всех на­
ших добровольцев. Тут-то и 
ранило нашего Ефима Да­
выдовича. Но нашлись два 
морячка добровольца, ко­

торые решились, спасаясь са­
ми, и Фиму нашего спасти. По­
ложили они его на деревян­
ный лафетик, оставшийся от 
миномета, темой маленький 
гробик, и поставили его на лы­
жи, и сами на лыжи, стали вы­
ходить из боя, а возможно, да­
же и из окружения. Речка эта, 
видно, была недалеко от Моск­
вы, потому что через день 
прикатили они к какому-то гос­
питалю на окраине Москвы. 
Сдали Фиму, а сами к главно­
му врачу за справкой. А он им 
и говорит, что они дезертиры 
и привезли, мол, мертвого, 
чтобы самим смыться. Как 
так — говорят, привезли ране­
ного и в морг или мертвец­
кую— искать рядового Табач­
никова. Выволокли его из го­
ры трупов. Оказался живой. 
Так спасли и себя, и его во вто­
рой раз. Живы ли те морячки 
сейчас? Кланяемся им в пояс 
и сегодня. За Ефима Давыдо­
вича Табачникова и за все.

Рассказывал тогда мастер и о 
своем учителе Лобанове, и о 
своем однокашнике А. А. Гон­
чарове. И все повторял одну 
дежурную фразу-шутку, что, 
мол, он ходил в коротких шта­
нишках гения (когда учился — 
отличалЬя); Мне-то этого не на­
до было доказывать, и без то­
го все вижу, а вот другим не­
возможно, не хотели пони­
мать.

Уже собираясь уезжать, 
спросил я режиссера, нельзя 
ли где-нибудь в городе купить 
чего рыбного в Москву — мо­
жет, икры. Не знаю — говорит. 
Кажется, в нашем доме мага­
зин «Рыба», как будто там бы­
вают какие-то гребешки. А за­
метьте—в городе он уже боль­

ше трех лет. А не знал ниче­
го, кроме театра. Гребешки я, 
конечно, купил. Да еще какой- 
то рыбы мне достал Данилка 
Данилин — Карагодский, кото­
рый теперь процветает — го­
рюет где-то в США. С ним мы 
и выбирались оттуда, застряв в 
Хабаровске, не успев пересесть 
на самолет. Там, в ресторане, 
шутили-ухаживали за толстен- 
ным'И красавицами официант­
ками, да все Табачникова вспо­
минали. И здесь, в Москве, я 
сделал с ним два спектакля— 
«Не было ни гроша...» Остров­
ского и «Елизавету Англий­
скую» Брукнера. Оба спектак­
ля в театре у лучшего у нас 
директора — И. М. Тартаков- 
ского. Он-то цену Ефиму Да­
выдовичу знал. Оба спектакля 
были очень хороши, и о них 
бы рассказал, но уж как-ни­
будь в другой раз.

Привез я на двести получен- 
ных рублей японский чайный 
сервизик с японочками. Пьем 
дома чай и вспоминаем хол­
мистую и гористую со всех 
сторон бухту Владивостока и 
Ефима Давыдовича Табачнико­
ва— такого отличного от всех 
наших и иностранных людей, 
каких знаю, режиссера-бес­
сребреника. Я очень жалею, 
что я не знал, когда Ефим Да­
выдович умер и когда были 
похороны. Я очень горюю, что 
не удалось мне его поцело­
вать и попрощаться с этим ге­
роем нашего времени, чело­
веком, которого я любил и 
уважал едва ли не больше 
всех в этой стране. Режиссера. 
Нашего Чарли Чаплина по об­
разу. Только не смешного и не 
трагического, а благородного.

Сергей БАРХИН.


