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Если бы в нашем театре не было Сергея Бархина, , 
его следовало бы выдумать '
Ольга Егошина

КОГДА в 1995 году Сергей 
Бархин поднялся на сцену 
'получать «Золотую маску» 

за лучшую работу художника 
(спектакль «Иванов и другие» в 
московском ТЮЗе), он начал 
свою речь несколько неожидан­
но: «Я все утро решал: идти на це­
ремонию или нет. Ведь запросто 
могут и не дать премии! И чтобы 
не было обидно, я решил сделать 
свою золотую маску». Достав из 
кармана, Бархин надел на лицо 
домино.

И так стоял на сцене в перели­
вающейся под театральными со­
фитами маске, держа в руках приз 
в исполнении Олега Шейнциса. 
Зал ответил благодарным гулом 
на этот жест — королевский и 
школьнический одновременно.

Макет декорации к спектаклю Большого театра «Франческа да Римини».

Как и бытовые жесты, его сце­
нографические решения всякий 
раз неожиданны. Но при этом 
всегда хочется воскликнуть: как 
это характерно для Бархина! Или: 
в этом весь Бархин! Пародийно 
оперные колонны «Аиды» и не­
мыслимый черный снег в «Соба­
чьем сердце»... Сетка, натянутая 
через всю' сцену, а в ней триста 
желто-зеленых попугайчиков в 
«Соловье» (замысел из-за техни­
ческих сложностей не был осуще­
ствлен). Или высохший сосновый 
лес, увиденный в кошмарном сне 
убежденного урбаниста, в «Ива­
нове». Все эти изысканные и шо­
кирующие образы Бархин приду­
мал для Генриэтты Яновской.

«Ну что, будем выпендривать­
ся?» - спросил он Яновскую в на­
чале второй совместной работы. 
И, получив утвердительный от­
вет, оценил ее «правильный под­
ход» к сценографии: чтобы было 
ни на кого не похоже. Он и своим 
студентам внушает, что главное в 
сценографическом решении - 
оно должно запоминаться!

Художественные создания 
Сергея Бархина ошеломляют и 
запоминаются прежде всего на­
глядностью и простотой реше­
ния. Кажется, что так просто: 
раскидать по планшету сцены бо­
тинки, на стены повесить тюрем­
ные ватники, на потолок — по­

ремные шапки-ушанки. Как он 
это сделал в «Гуд бай, Америка!!!». 
Одел мужчину и женшину в ка­
кие-то нелепые вязаные шапочки 
и пальто, из которых руки и ноги 
торчат, как шпроты-переростки, 
сунул в руки авоськи. И вот весь 
облик Страны Советов - как на 
ладони. Его сценографические 
решения всегда вызывают улыб­
ку. Надо же, как придумал! И в 
этой еретической простоте вдруг 
становятся ощутимы внутренняя 
свобода и праздничная легкость.

В серые будни Сергей Бархин 
привносит ощущение праздника. 
Неторопливая вальяжность жес­
тов, ленивая улыбка, очки, поче­
му-то напоминающие пенсне, - 
не то дирижер, не то директор 
цирка. Постепенно начинаешь 
понимать, что его неторопли­
вость — чисто внешняя, обманчи­
вая. Что кошачья ленца скрывает 
молниеносную реакцию. Неда­

ром интересующимся, как он 
ухитряется «держать» режиссе­
ров, Бархин отвечает фразой зме­
елова, объясняющего, как он ло­
вит ядовитых змей: «Змея думает 
медленнее, и этим надо уметь 
пользоваться». (Когда-то Честер­
тон писал: «Избави Бог узнать, 
какое испепеляющее, нечелове­
ческое презрение питают к нам 
поэты!» Иногда закрадывается 
подозрение, что презрение ху­
дожников к режиссерам — не 
меньше.)

В ласковой снисходительности 
Сергея Бархина и его благодуш­
ном отношении к людям чудится 
отголосок слов горьковского Лу­
ки: «Все черненькие, все прыга­
ют». За тридцать лет работы в те­
атре Бархин повидал слишком 
многих: великих и бездарных, 
знаменитых и неизвестных, сто­
личных и провинциальных ре­
жиссеров, директоров, актеров... 
В общем, он знает цену людям те­
атра, его трудно удивить и невоз­
можно шокировать. Но иногда 
под маской философа-эпикурей­
ца начинают сверкать глаза, и 
расчетливый циник неожиданно 
предстает радикалом и экстреми­
стом.

Он разработал собственные 
приемы общения с людьми, в том 
числе и неприятными. «Часто го­
ворят: каждый день живи так, как 

будто это последний день. Какая 
чушь. В последний день из дома 
выйти может не захотеться. Я 
придумал свой способ, более эффек­
тивный: общайся с каждым челове­
ком так, как будто это его послед­
ний день. И тогда самый отъявлен­
ный мерзавец будет в чем-то сим­
патичным*. Он снисходителен и 
великодушен. «Не могу же я воз­
мущаться неверно сделанным в ма­
стерских стулом.'». С оттенком 
любования он повествует о го­
рячности коллег. Какой садист 
Эдуард Кочергин, настаиваю­
щий, чтобы все было так, как он 
придумал! Как кричит и топает 
ногами Олег Шейнцис, требуя, 
чтобы артистки повязывали ко­
сынки так, а не иначе! Сам Бар- 
хин к вторжениям «жизненных» 
поправок в его замысел относит­
ся философски: «Жизнь, Бог и са­
ми мастера могут внести в спек­
такль нечто такое, что ты даже и 

представить не можешь!». Олег 
Шейнцис может добиться, чтобы 
все было по его замыслу. Эдуард 
Кочергин настоит, чтобы все де­
тали совпадали с его видением. 
Сергей Бархин пожмет плечами и 
объяснит, что он стратег - он мо­
жет только советовать, как лучше, 
а решать другим. И самое удиви­
тельное - кажется, сам верит в 
свою кротость.

Внук и сын известных зодчих, 
имеющий за плечами архитектур­
ный институт, Сергей Бархин по­
работал в «Моспроекте», а затем 
изменил семейной традиции и 
ушел на вольные художественные 
хлеба сценографа и оформителя 
книг. Иногда кажется, что, придя 
в театр из почтенной и академи­
ческой архитектурной среды, 
Бархин так и не поверил в серьез­
ность и «настояшесть» театраль­
ного дела. Ощущение, что после 
проектирования городов, райо­
нов, высоток он чувствует себя на 
сцене Гулливером среди лилипу­
тов, взрослым, ненадолго присев­
шим среди великолепия башен в 
детской песочнице. Он строит 
сценическое пространство, как 
строил бы дом, заботясь прежде 
всего об удобствах жильцов-акте­
ров. «Заболев» с юности идеями 
Адольфа Аппиа, Бархин решает 
сценографическое пространство 
способами преимущественно ар-

хитектурными, а не живописны­
ми. Однако в его решении всегда 
угадывается лукавая ирония, лег­
кая насмешка: смотрите-ка, как я 
играю в то, что я - дом, город, 
река.

В тюзовской «Грозе» он создал 
целый город Калинов, найдя сце­
нический эквивалент даже завет­
ной тропинке Островского, тро­
пинке, спускающейся в овраг, по 
которой Катерина пойдет навст­
речу своему греху и своему счас­
тью. Гулкая винтовая лестница 
спускается от самых колосников, 
и по ней будет метаться Катери­
на, пытаясь убежать от судьбы, и 
дробь шагов выбьет отрывистую 
мелодию страсти. На лестнице 
будет она навеки прощаться с 
любимым - перегнувшись через 
перила, будет тянуться вниз. Зри­
тели — свидетели и очевидцы тра­
гедии - сядут прямо на сцене. У 
их ног через всю сцену проляжет
полоса живой воды, заканчиваю­
щаяся с обеих сторон зеркальны­
ми створками дверей, в которые 
уйдет Катерина. Волга-Лета, вы­
текающая из бесконечности и в 
бесконечность уходящая. По во­
де поплывут маленькие детские 
кораблики с зажженными свеча­
ми. Бархин придумал их для 
«Скрипки Ротшильда», где ге­
рой-гробовщик должен был в 
свободное от прямой работы вре­
мя строгать лодочки из коры. Но 
в результате поплыли они в Ка- 
линоіе, запускаемые местной 
шпаной. Рядом с белым домом 
Кабановых стоит березка, уве­
шанная пасхальными яйцами. А 
сам дом, странно надломанный 
посередине, напомнит надло­
манные крылья чайки. На стенах, 
в галереях, на полу расставлены 
филимоновские игрушки - мно­
голетнее увлечение художника, 
методично заставляющего ими 
собственную квартиру.

Бархин в «Грозе» создал не 
столько патриархальный уголок, 
сколько окраину цивилизованно­
го мира. Здесь идет жизнь, кото­
рая шла при отцах и дедах: гоня­
ют чаи, щелкают семечки, пере­
саживают в горшках герань, но­
сят картузы и высокие сапоги, си­
дя на скамейке и глядя на реку, 
поют прапрадедовские песни. 
Бархин тонко обыграет контраст 
песка, глины, провинциальной 
шпаны, ведер с водой и ослепи­
тельно белого пиджака столично­
го мальчика Бориса. Не столько в 
человека, сколько в этот белый 
пиджак влюбится Катерина, за­
вороженная «белой вороной» в 
опостылевшей стае.

А что гроза? Если вы мечтаете о 
красочных тенях, зарницах, баг­
ровом огневом небе, - представь­
те, как бы сделал грозу «Левен­
таль великолепный». Если вам 
мерещатся громовые раскаты, за­
кружившиеся вихри и такой же 
закружившийся мир, - пред­
ставьте Олега Шейнциса. У Бар­
хина же бродят «люди грозы», 
встряхивают железными листами 
да пускают белых бумажных голу­
бей. Этого ему достаточно. Для 
сотворения театрального чуда 
Бархину не нужна громоздкая ма- 
шинерия и хитрые приспособле­
ния: лишь немного фантазии и 
немного удачи.

В представление о серьезном и 
кровавом театральном деле Бар­
хин вносит нотку беспечной ра­
достной игры. В кипящих, 
взнервленных театральных буд­
нях он напоминает, что если 
жизнь - штука нелегкая, то про­
жить ее надо по возможности с 
удовольствием. Если бы в нашем 
театре не было Бархина, его при­
шлось бы выдумать. ■


