

С.В. Баруздин,
1980, 6 мая

Сергей БАРУЗДИН: «Моя первая награда»

1. Не буду рассказывать о каком-то отдельном бое, который стал для меня и литературным фактом. Во-первых, таких боев за четыре долгих года войны было немало, а, во-вторых, поскольку тема минувшей войны стала для меня главной (в стихах, в прозе, даже в книжках для детей), то многое из увиденного и пережитого вошло в мои книги. Даже, казалось бы, в такой сугубо мирной книжке для детей, как «Рассказы о животных», есть вещи, связанные с войной.

В 1941 году мне исполнилось пятнадцать лет. Осенью того трудного для Москвы года я стал бойцом добровольной пожарной дружины. По вечерам и ночам после работы (а был я сначала учеником слесаря — делал петушки для автоматов, а потом каташником в типографии «Московский большевик») мы дежурили на крышах и в подъездах, тушили немецкие зажигалки, разбирали развалины, оставшиеся после бомбежек, помогали раненым. Видимо, работали мы неплохо, ибо потом, как я узнал, я был представлен к награждению медалью «За оборону Москвы». Это была первая в моей жизни награда. Только получить я ее тогда не успел и получил уже через многие годы после окончания войны, когда у меня были другие награды — военные и послевоенные. Но та, пожалуй, первая,



осталась для меня самой дорогой и важной.

К слову, о событиях тех месяцев московской обороны я рассказал недавно в маленькой повести «Пожарная дружина» (журнал «Юность» № 5 за 1980 г.).

2. Войну я закончил в Берлине, а потом в Праге, а точнее, даже не в самой Праге, а в Судетах. После освобождения Праги и официального Дня Победы мы еще до 14 мая воевали в Судетских горах с армией немецкого генерала Шернера, который собирался сдаться не советским войскам, а англо-американцам. Правда, у него ничего из этого не получилось, но и нам было обидно воевать после Дня Победы, терять друзей и товарищей. В тех судетских боях, а я был тогда уже комсоргом нашего 113-го Отдельного разведывательного артиллерийского дивизиона Прорыва РГК, погибло немало моих комсомольцев...

Как началась для меня мирная жизнь?

Я был демобилизован, как говорили, по чистой, осенью 1946 года, после восьмимесячного пребывания в Центральном эвакогоспитале на Стромынке, 32.

До войны я успел закончить семилетку и был в полном отчаянии, вернувшись домой. Чем мне заниматься? Как получить одновременно среднее образование? Я бродил по Москве и читал объявления: курсы машинописи, курсы чертежников, рыбный техникум и т. д. Признаться, все меня прельщало тогда, все привлекало. Но вот случайно познакомился я с В. Г. Компанийцем, и он спросил меня, не хочу ли я работать практикантом в журнале «Затейник», где он был главным редактором. Я вспомнил свое детство (а в детстве до войны я печатался в «Пионерской правде», «Пионере», «Дружных ребятах») и согласился.

В 1951 году вышли первые мои книжки для детей, и я стал членом Союза писателей. И только уже значительно позже я сдал экстерном экзамены на аттестат зрелости, а затем заочно закончил Литературный институт им. Горького. Это был уже 1958 год.

3. О фронтовом братстве я пытался рассказать в романе «Повторение пройденного» и книге «Повести о женщинах». В этих вещах много автобиографичного.

Все послевоенные годы я писал о войне. И последняя моя книга, которая выйдет в этом году в издательстве «Советский писатель», — о войне. Она называется «Само собой».

4. Сказал ли я все о войне? Конечно, нет. Даже далеко не все сказал. И думаю, что еще не раз в жизни буду возвращаться к этой безмерно дорогой для всех нас теме.

5. Быть достойными своих отцов.

Москва.