

20 ФЕВ 1982

КРАСНАЯ ЗВЕЗДА
г. Москва

БОЛЬШАЯ ШКОЛА

**Сергей
БАРУЗДИН,**

секретарь
правления
Союза писателей
СССР, главный
редактор журнала
«Дружба народов»



Помнится, мой отец работал в Наркомтяжпроме. Каждое лето его призывали на военные сборы, в палаточный городок, что находился на окраине Москвы, на Волоколамском шоссе.

В выходные дни я ездил на трамвае в гости к отцу и очень завидовал его красноармейской форме и солдатской жизни.

А в школе мы сдавали в ту пору нормы БГТО, а потом ПВХО, совершали марши в противогазах по Чистым прудам и другим московским улицам, выпускали стенные газеты к 23 февраля, считая этот день и своим большим праздником.

И еще были встречи с Аркадием Гайдаром и нашими героями-летчиками, с конструктором авиационных двигателей А. А. Микулиным и генерал-лейтенантом инженерных войск Д. М. Карбышевым, который, мы и думать не могли об этом, станет потом легендарным героем Великой Отечественной...

Когда началась война, мне было четырнадцать, а через месяц исполнилось пятнадцать, на фронт меня, конечно, не взяли, и стал я рабочим-катошником в типографии «Московский большевик». Мы печатали не только московские газеты, а и листовки для солдат и партизан, газеты для жителей временно оккупированных областей и районов страны. А по вечерам и ночам тушили зажигалки на крышах, разбирали завалы, перевязывали раненых, рыли траншеи, сооружали баррикады на улицах.

Медаль «За оборону Москвы», хотя ишла она меня много позже окончания войны, стала одной из самых дорогих моих военных и послевоенных наград. Ведь она по существу самая первая...

На фронте я не писал стихов: служил в артиллерийской разведке, и было не до поэзии, но вот краткие записки, признаюсь, делал. Правда, половина их у меня погибла при форсировании Одера...

В жизни каждого литератора всегда есть главное событие, определившее его человеческую и творческую судьбу. Таким событием лично для меня была и остается минувшая война, Великая Отечественная. И хотя войну я закончил рядовым солдатом, ничто позднее — ни аттестат зрелости, ни Литературный институт, ни вся последующая жизнь не могут мне заменить этого главного университета.

Вот, наверное, почему все мои основные книги связаны с военной темой. Недавно закончил повесть «По-

ра листопада», написал несколько рассказов, и они, посвященные нашим дням, уходят корнями своими в военную пору.

Хорошо понимаю: писать о войнах и для воинов очень ответственно. Но и почетно. Ведь служба в армии — и в годы войны, и в мирное время — большая школа жизни, выдержки, дисциплины, школа интернационализма.

Русская литература, и особенно советская, всегда была интернационалистской. В творчестве наших писателей, в том числе и моем, эта тема проходит красной нитью. Скажем, в романе «Повторение пройденного» действуют, как и было на войне, персонажи разных национальностей. Это касается и книги для детей «Страна, где мы живем», и многих других произведений.

Мне посчастливилось вот уже более 17 лет возглавлять журнал «Дружба народов». Естественно, что тема дружбы советских народов для нашего журнала является определяющей, главной. Особенно в год нынешний, год 60-летия образования СССР. Те, кто следит за журналом, знают, что идеи А. М. Горького, который был основателем нашего издания, последовательно претворяются в жизнь.

...Перелистывая сейчас страницы жизни, я думаю, что был призван в нашу армию с детства, задолго до войны, которую мы прошли позже. Призван душой и сердцем и остаюсь призванным по сей день.