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D ГУ ПОРУ ре- 
жиссером - ин­

спектором Ленинград­
ского цирка был Вла­
димир Евсеевич Гер­
цог. Вероятно, многие 
еще помнят его, неиз­
менно подтянутого, 
торжественно зыч­
ным голосом объяв­
ляющего номера. Я 
любил наблюдать за 
Владимиром Евсееви­
чем в последние минуть^ 
чалом представления, 
следние минуты!

Герцог зорко оглядывает 
форму, уже построившуюся 
выхода, артистов, тут же совер­
шающих последнюю разминку. И, 
наконец, убедившись, что все в по­
рядке, — не отводя глаз от левой 
руки, в ладони которой зажаты 
карманные часы, — Герцог (никог­
да не глядя, но безошибочно) 
правой рукой тянется к кнопке 
звонка —дает знак оркестру.

О, эти последние минуты! Свер­
ху звонким водопадом — раскат 
оркестра. Из-под занавеса форган­
га — яркий отблеск разом вспых­
нувших над манежем ламп. И вот 
раздвигается занавес, парадным 
строем идет униформа. Еще мгно­
вение — и появится сам Герцог. 
Каждый раз, когда я наблюдал 
эту церемонию, мне казалось, что 
в ладони Герцога зажаты не ча­
сы, а некий удивительный меха­
низм, позволяющий с предельной 
точностью управлять темпом пред­
ставления, ритмом, 
редуются номера, 
ным залом с его 
млением, взрывами 
женной тишиной.

Ну, а моя роль 
мо скромнее. Я представлял собой 
театральную лабораторию Инсти­
тута истории искусств, по ее зада­
нию занимался учетом реакций 
зрителя. Из вечера в вечер, воору- 
жась тетрадью и карандашами, я 
садился в уголок директорской ло­
жи и, строго руководствуясь де­
тально разработанной шкалой (ап­
лодисменты, возгласы, смех про­
сто, смех, переходящий в хохот, и 
так далее), фиксировал, как при­
нимает зритель программу.

В директорской ложе было удоб­
но, уютно, она солидно возвыша­
лась над центральным входом в 
зал. И все же мне мечталось о 
другом. Мне хотелось ближе со­
прикоснуться с закулисной жиз­
нью, с артистами, их работой. Вот 
почему в 
учетчика 
правдами 
никать за

Униформа косилась на меня и, 
вероятно, в конце концов изгнала 
бы — в цирке праздных наблюда­
телей недолюбливают. Но тут-то 
мне и пришел на помощь Влади­
мир Евсеевич. Герцог стал опекать 
меня, знакомить с цирковым искус­
ством, делиться собственным бога­
тым опытом.

Как-то раз я признался, что меч­
таю принести цирку хоть какую- 
нибудь реальную пользу:

— Неужели, Владимир Евсеевич, 
для меня не может найтись дела?
— Молодой человек! — подумав, 

серьезно ответил Герцог. — Ваше 
стремление благородно, и потому 
я постараюсь пойти навстречу. 
Как вы относитесь к тому, чтобы 
быть полезным в качестве...

Я слушал, затая дыхание, гото­
вый на все.

Точно предлагая великодушней­
ший дар, Герцог патетически за­
кончил фразу:

— В качестве «подсадки»!
Здесь читатель может спросить, 

что же такое «подсадка»? Не со­
бираюсь подробно раскрывать цир-
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ковые секреты, отвечу лишь одно: 
без нее зачастую не обойтись. 
Очень часто в зале до зарезу ну­
жен свой человек.

Надо ли добавлять, чго я без 
малейших колебаний принял пред­
ложение Герцога.

• • •
Вскоре приехал немецкий артист 

Ганс Рерл (в те годы в цирковых 
программах

' иностранные 
лет, среднего роста. Не только су­
хощавый, но и ссохшийся. Не 
только бледный, но и выцветший. 
При нем жена и дочка лет десяти. 
Обе печальные, молчаливые, точно 
в воду опущенные.

Кстати сказать, к номеру Рерла 
вода имела самое непосредственное 
отношение. Номер так и называл­
ся: «Человек-фонтан». Рерл выпи­
вал—кружка за кружкой — де­
сять литров воды, а затем изливал 
ее то в виде фонтанчика, то на­
подобие душа, то струей, похожей

еще преобладали 
артисты). Средних
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на водопроводную. А в заключе­
ние — сам себе пожарная коман­
да — этой же водой тушил пы­
лающий огонь.

— В антракте зайдите к Рер- 
лу, — сказал мне Герцог.— Он бу­
дет ждать.

Я зашел (артист жил тут же — 
в гостинице при цирке) и стал 
свидетелем редкостного зрелища.

Отворила печальная жена. Доч­
ка сделала печальный книксен. 
Рерл (он сидел за столом) сде­
лал жест, означавший: «Прошу по­
дождать!» И вернулся к ужину.

Нет, это было не только ужи­
ном. Это было единовременным и 
массированным суточным насыще­
нием. Мне никогда не приходилось 
видеть, чтобы человек, — к тому 
же весьма тщедушной комплек­
ции, — мог одновременно погло­
тить такое количество пищи: за­
пеканку, гигантский бифштекс, го­
ру картофеля, сладкий пудинг. В 
дальнейшем я знал, что в течений 
суток артист может позволить себе 
одну-единственную трапезу, и то 
лишь вечером, сразу после вы­
ступления: к следующему дню 
пищеварительный тракт должен 
быть освобожден.'

Итак, Рерл насыщался, усердно 
и сосредоточенно, будто выполняя 
нелегкую работу. Жена и дочь 
убирали одни тарелки, придвигали 
другие. Наконец, отодвинувшись 
от стола, Рерл обратился ко мне:

— Прошу извинять... Господин 
Герцог обещал ваша помощь!

Назавтра, заняв место в одном 
из первых рядов партера, я стал 
ожидать той минуты, когда Гер­
цог обратится к зрительному за­
лу: «Нет ли желающих помыть 
руки? Ганс Рерл охотно предо­
ставляет эту возможность каждо­
му!»

Желающих, как правило, не на­
ходилось: кому охота мыть руки 
водой, побывавшей в желудке? 
Руки мыл я. Это я, громко изъ­
явив желание, перешагивал барьер 
и выходил на середину манежа, 
где был приготовлен таз, а рядом 
стоял униформист с мылом и по- 

'лотенцем. Я протягивал руки, ли­
лась тепловатая вода, и я нето­
ропливо мылся (неторопливо, что­
бы дать возможность Рерлу ме­
нять фигуру и напор струи).

Вскоре затем я понадобился.ил­
люзионисту Аркофу. Этот артист 
был прямой противоположностью 
Рерлу: упитанный, розовощекий, 
экспансивный в каждом движении. 
При нем партнерша — миловидная 
женщина в легком газовом платье, 
поверх которого был повязан ми­
ниатюрный кружевной передничек.

В плаще на белой шелковой 
подкладке, цилиндр чуть набок, 
в зубах сигара, Аркоф выходил, 
напевая что-то под нос,— ни дать 
ни взять гуляка из какой-нибудь 
оперетты Кальмана. Навстречу — 
горничная с подносом в руках. 
Предлагает освежиться бокалом 
воды.

— Воды? — усмехается Аркоф. —

О-ля-ля! Стоит ли пить воду, ког­
да на свете столько различных вин 
и ликеров?!.. Уважаемые зрители! 
Я приглашаю вас разделить ком­
панию. ,Пожалуйста, закажите лю­
бой напиток: мадеру, малагу, 
портвейн, бенедиктин, кюрасо — 
все, что вам угодно!

Вооружившись графином с во­
дой, Аркоф наполнял высокие, 
только что тщательно протертые 
бокалы; его партнерша, ангельски 
улыбаясь, разносила бокалы за­
казавшим, и каждый мог убедить­
ся: действительно малага! ~ 
вительно кюрасо!

Чуть ли не весь шар

Дейст-

Чуть ли не весь шар земной 
объехал Аркоф со своим иллю­
зионным номером. А вот здесь, в

> неЛенинградском цирке, чуть 
оборвались его гастроли.

Дело в том, что в ту пору, в 
конце двадцатых годов, существо­
вало общество борьбы с алкого­
лизмом. «Позор! Неслыханно! —* 
вскричали активисты общества, по-

I IИСАТЕЛЬ Александр Бартэн, автор рома- 
»■ * нов «Творчество» и «Театр поднимает 

занавес», работает сейчас над новой кни­
гой — романом «Тринадцать метров манежа», 
посвященным будням советского цирка, его 
творческой жизни.

Композиция романа своеобразна, 
об основных событиях перемежается

Рассказ 
автор- 
о тех 
помо- 

темой.

сними отступлениями-воспоминаниями 
впечатлениях и наблюдениях, которые 
гают писателю в работе над цирковой

Одно из таких отступлений, события кото­
рого относятся к концу двадцатых годов, мы

бывав в цирке. — Можно ли допу­
стить пропаганду алкоголя?!» 
Цирку пришлось призадуматься, 
как выйти из создавшегося не­
приятного положения. Тем более, 
принимая во внимание, что номер 
законтрактован на длительный 
срок. Неустойку платить? Кидать 
на ветер валюту?

Выход был найден. Пригласили 
конферансье, и он, появляясь вме­
сте с Аркофом, напоминал о том 
чуде, которое якобы сотворил 
Христос в Канне Галилейской: 
воду в кувшинах превратил в ви- 

■ но. «Так вот, товарищи зрители! — 
обращался конферансье к залу. — 
Артист Аркоф продемонстрирует 
перед вами такое же «чудо». Это 
ли не доказательство того, что ис­
кусство циркового иллюзиона вос­
ходит еще к библейским време­
нам!»

Оркестр играл под сурдинку, 
Аркоф принимал заказы, партнер­
ша разносила бокалы, а я...

Мне поручено было вносить в

номер дополнительную 
нотку — нотку стопро­
центной трезвости. Чи­
стым юношеским голо­
сом я восклицал: <А 
мне молока! Хочу мо­
лока!»

— Молока? — с пол­
нейшей готовностью 
оборачивался в мою 
сторону конферан­
сье.— Весьма похваль­
но! В вашем возрасте 
требуется!не

тут же приготовлял моло-
иного и

Аркоф 
ко, партнерша с ласковым возгла­
сом «О бэби!» подносила мне 
белую жидкость. На вкус она бы­
ла горьковатой, отдавала химией, 
но преданность цирку превозмога­
ла все, мужественно осушал я бо­
кал до дна.

И еще раз — в том же сезоне — 
выпала мне честь находиться в 
«подсадке». На этот раз во время 
выступлений замечательного жонг­
лера Максимилиано Труцци. У то­
го самого Максимилиано, который 
изумлял на репетициях самых 
искушенных, видавших виды арти­
стов. У того, который, отрепетиро­
вав кряду пять-шесть часов, затем 
выбегал на манеж, пленяя удиви­
тельной легкостью. Максимилиано 
был не только легок, но и красив— 
обжигающий жар черных глаз, 
сверкающая белозубая улыбка, 
безупречноё сложение. Он был ко­
ролем мячей, дрессировщиком, ук­
ротителем их резиновой плоти. Из 
любого, самого трудного положе­
ния мячи беспрекословно возвра­
щались на палочку-зубник.

Особенно трудными были мячи, 
кинутые горизонтально, почти что 
вровень с землей. Максимилиано 
брал и их, кидаясь плашмя на ма­
неж, подставляя палочку навстре­
чу катящемуся мячику. Однако не 
каждый из зрителей мог догадать­
ся, что именно так надо кинуть 
мяч. Вот почему это было довере­
но мне. Кстати, иногда за это до­
верие приходилось расплачиваться.

Однажды, едва закончилось 
представление, дорогу мне прегра­
дил один из зрителей — солидный, 
с профессорской бородкой:

— Стыдитесь, юноша! Так моло­
ды, а уже позволяете себе. Гадость 
хотели учинить артисту? Коварно, 
чрезвычайно коварно кинули мяч!

Все более распаляясь, мужчина 
продолжал меня распекать, зрите­
ли, окружив нас, дружно ему под­
дакивали, а я... Мне ничего друго­
го не оставалось, как безропотно 
молчать, глотая обиду.

Когда же на следующий день я 
поделился ею с Герцогом, он с 
неизменной патетичностью вос­
кликнул:

— Заблуждаетесь! Жестоко за­
блуждаетесь, молодой человек! Не 
огорчаться вам следует, а гордить­
ся, радоваться! Возмущение зрите­
ля в данном случае означает лишь 
одно: то, что вы вполне успешно 
справились со своею ролью. Это 
раз. А во-вторых... Вы помогли 
цирковому искусству. Опять Мак­
симилиано смог взять труднейший, 
оекопдный, красивейший мяч!


