
- Представим себе, что вам поручено со­
ставить афишу международного шекспи­
ровского фестиваля, не сковывая себя ни­
какими рамками - ни временными, ни про­
странственными. С чего начнем?

- Прежде всего я включил бы в афишу 
"Как вам это понравится" Деклана Доннел- 
лана. Помните, в этом спектакле женские 
роли играли молодые люди, и среди них 
особенно великолепен был негр Марк Лес­
тер (он играл Розалинду). Прием не нов и 
восходит к шекспировскому "Глобусу", но 
у Доннеллана "переодевание" привело к 
очень неожиданным результатам. Отноше­
ния полов на буквальном, физиологиче­
ском уровне исчезли, остались психологи­
ческие коллизии пола. Это было сделано с 
замечательной тонкостью. В спектаклях 
Доннеллана прельщает способность (кста­
ти, очень английская способность!) касать­
ся жизни "кончиками пальцев". Жизненная 
материя настолько насыщенна психологи­
ей, что кажется, растворяется, исчезает, 
вместо материи вы видите почти геометри­
ческие узоры психологических нитей, свя­
зывающих героев пьесы.

- Вы считаете, что шекспировские коме­
дии нельзя ставить без"психологии"?

- Возможно, дело в моей старомодности, 
возможно, я чего-то не понимаю. Новое 
поколение «ловит кайф» на "Укрощении 
строптивой” и "Двенадцатой ночи" Влади­
мира Мирзоева, хорошие актеры Максим 
Суханов и Сергей Маковецкий получают 
явное удовольствие от пребывания на сце­
не, но что происходит с героями этих спек­
таклей, с их судьбами? Мне скажут: за 
судьбами идите на "Черного монаха". Мир­
зоеву важнее театральная игра, и даже не 
игра, а монтаж "приколов". Мне же, каюсь, 
через 15 минут становится неинтересно. 
Хотя, безусловно, в обоих спектаклях есть 
забавные моменты. Но капустник не мо­
жет ставиться в пяти актах. Я очень симпа­
тизирую режиссеру, мне понравились его 
"Голуби" в театре Станиславского - чис­
тый, холодноватый по форме, замечатель­
но ясный спектакль.

Но на "Укрощении" и "Двенадцатой но­
чи” я скучал. Как, впрочем, и на "Двенадца­
той ночи” Марка Вайля в театре Моссове­
та. Считаю его человеком способным, но 
его воображение какое-то литературное. 
Многое в спектакле придумано, но именно 
придумано. В Татьяне Догилевой, изуми­
тельной по внутренней грации актрисе, он 
эксплуатирует ее стремление к вызываю­
щей прямоте. А ей необходим тонкий, же­
сткий режиссер, каким был ее покойный 
учитель Владимир Левертов. Как замеча­
тельно Догилева играла Беатриче в ди­
пломном спектакле "Много шума из ниче­
го"!

- Итак, чего же не хватает шекспиров­
ским комедиям на нашей сцене?

- Не хватает ощущения, что комизм ко­
медии тоже человечен. За шекспировской 
фарсовостью стоят несчастье, боль, глуби­
на чувства и страдания. Не чрезмерные, ра­
зумеется, не трагические. Раз уж мы дого­
ворились составлять афишу гипотетиче­
ского, воображаемого фестиваля, предло­
жу "Двенадцатую ночь" Ингмара Бергма­
на. В этом спектакле отношения Орсино и 
Виолы строятся как взаимодействие двух 
подсознаний. Орсино чувствует непреодо­
лимое влечение к Цезарио, он сам не пони­
мает, почему его так тянет к этому мальчи­
ку (откуда ему знать?). Виола пугается его 
ласк, теряет голову. И он , и она мучают­
ся, чувствуют себя в двусмысленном поло­
жении.

Жаль, что у нас постановка шекспиров­
ской комедии - лишь повод для самовыра­
жения. Жаль, что наш театр утратил вкус к 
утонченному, психологическому театру. Я 
очень жду "Сон в летнюю ночь" Генриет­
ты Яновской, хотя период подготовки спе­
ктакля несколько затянулся.

- Вернемся к нашей афише. Считаете ли 
вы, что удачи в освоении шекспировской 
драматургии чаще возникают на малой 
сцене?

- Безусловно. Самое время вспомнить 
"Макбета" Тревора Нанна. Трудно опреде­
лить концепцию этого спектакля, если по­
нимать под концепцией словесную форму­
лировку, а не нечто растворенное во всем 
строе спектакля и во взаимоотношениях 
людей. Бывают случаи, когда режиссер 
ставит спектакль, словно видя перед собой 
строки из будущей рецензии, что доставля­
ет массу удовольствия критикам, - им оста­
ется только записать то, что за них уже 
сделал режиссер. На самом деле театровед­
чески мыслящие режиссеры - это беда. В 
нанновском "Макбете" нет такой концеп-
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ции. Он увиден через опыт Достоевского, 
через опыт психологического романа. 
Сильнее этого "Макбета" я не видел.

- А "Макбет" Някрошюса?
- Я ждал этого вопроса. И "Гамлет" и 

"Макбет" Някрошюса - за многие годы - 
одни из самых сильных театральных впе­
чатлений, не только моих, но и многих дру­
гих людей. Но сила впечатления и его эсте­
тическое качество - вещи разные. В "Гам­
лете" на вас неслись потоки метафор, сме­
няющих одна другую. Эти метафоры силь­
но воздействовали - лед и пламя, Бог и дья­
вол. Самый сильный момент, как мне ка­
жется, когда Гамлет говорит свои хресто­
матийные слова: "Остальное молчание". 
"Дальше - тишина". Я услышал в этих сло­
вах: "наконец-то все кончилось, наконец- 
то смерть, слава тебе, Господи". Вот ради 
таких моментов стоит ставить этого авто­
ра. Ведь смысл не в том, чтобы бить чело­
века по голове тяжелым молотком мета­
фор, не в том, чтобы погружать его в со­
стояние насильственного экстаза, а именно 
в таких моментах настоящего, внутреннего 
прорыва к человечности.

Някрошюс работает на уровне, близком 
к гениальности, но эта гениальность болез­
ненная, его спектакли похожи на смятен­
ный вихрь его собственных дурных снови­
дений. И, конечно, его режиссура - это 
способ избывания собственных страхов. 
Хотя в "Макбете" ночные страхи Някро­
шюса - это наши собственные страхи. По­
жалуй, ”Макбет"показался мне более силь­
ным спектаклем, чем "Гамлет". Но если со­
поставлять тишайший и скромнейший "Ко­
роль Лир" Сергея Женовача и мощный, аг­
рессивно театральный "Макбет", я предпо­
чел бы "Лира", что говорит только о моем 
вкусе и больше ни о чем. Мне кажется, что 
в "Лире" гораздо больше христианского 
чувства, чем в "Макбете". Это тихий, сми­
ренный , прощающий взгляд, строгий, но 
призывающий к милосердию, к искупле­
нию.

"Miserere" у Някрошюса - замечатель­
ный, но умозрительный финал, который не 
вырастает из общего строя спектакля. Это 
тот Апокалипсис, который принципиально 
не может быть искуплен. Поэтому молитва 
в финале показалась мне навязанной обще­
му строю концовкой. Хотя в этом спектак­
ле есть грандиозные вещи. И очень про­
стые. Вот, например, Макбет взбегает на 
стол и спрыгивает с него. Образ бездны да­
ется таким простым приемом, как прыжок 
со стола, и в какой-то момент эти прыжки 
начинают казаться парением и, странное 
дело, это уже даже не дарение, а состояние 
невесомости. Чего, казалось бы, в театре 
достигнуть немыслимо.

Някрошюс - человек с печатью гениаль­
ности, только хотелось бы, чтобы он не да­
вал слишком много воли своей гениально­
сти. Ну вот, получается, что я начинаю 
учить Някрошюса. Не буду больше. Оба 
его спектакля, конечно, достойны появить­
ся в нашей афише.

- Как и "Король Лир" Сергея Женова­
ча?

- Да, хотя он уже не идет на сцене. Это 
был мощный поступок, когда режиссер и 
актеры попрощались с "Лиром". И ведь не 
потому, что развалили спектакль, не пото­
му, что надоело его играть. Просто сочли, 
что все. что они могли сказать, - они сказа­
ли. И точка.

- С уходом Женовача и его команды об­
разовалась лакуна, многие скучают по его 
спектаклям.

- Все реже встречается благородный по­
рыв встать на сторону обделенных, выбро­
шенных за пределы, на дно жизни, все по­

терявших, но, быть может, многое и при­
обретших людей. Спектакль - не просто 
академический опыт в малом пространст­
ве, не только опыт достижения большого 
стиля в интимных условиях. "Лир" был по­
лон настоящего человеческого смысла, 
был трогательной и человечной историей.

- Думаю, он и сегодня хорошо бы смот­
релся. Как и "Буря” Казанского тюза в по­
становке Бориса Цейтлина.

- Прелестный был спектакль, вполне 
достойный войти в афишу нашего вообра­
жаемого фестиваля. В 90-е годы "Бурю" 
ставили повсюду, она прошла косяком по 
театрам мира. Можно вспомнить бруков- 
ский спектакль, "Книги Просперо" Грину­
эя. Сегодня время этой пьесы, кажется, 
ушло. Хотя мне показался очень симпатич­
ным спектакль Школы-студии МХАТ в по­
становке Романа Козака. Пьесы Шекспира 
- о молодых людях, об этом часто забыва­
ют.

- В этом сезоне целая череда молодеж­
ных шекспировских постановок. Напри­
мер, "Ромео и Джульетта" в РАМТе.
- Мне этот спектакль категорически не 

понравился, показался на редкость пустым 
и бессмысленным. В спектакле очень мно­
го физической накачки, внешнего темпа, 
криков, прыжков и танцев. Все это произ­
водит впечатление оглупления зрителя с 
помощью ритмической лихорадки. В спек­
такле нет любви. Возможно, я не прав. 
Мне говорят: поглядите, что творится у 
входа, как молодежь рвется.

Мне гораздо ближе спектакль "Сатири­
кона". Может быть, там, как всегда в "Са­
тириконе", слишком много мюзик-холла, 
может быть, Наталья Вдовина в первом ак­
те перебирает в своей угловатости дев­
чачьей. Но. Один мотив принципиально ва­
жен. Традиционно считалось, что у Ромео с 
Розалиной - любовь начерно, а с Джульет­
той - откровение.

В "Сатириконе" первые шаги Ромео и 
Джульетты совершенно не отличаются от 

истории отношений с Розалиной. Когда 
врывается смерть - Ромео и Джульетта 
становятся другими, смерть делает их лю­
бовь настоящей. Мне кажется, этот спек­
такль недооценен. Вдовина играет пре­
красно, особенно второй акт. Очень типич­
но, что многие могут вспомнить целый ряд 
прекрасных Джульетт, но никто не может 
вспомнить мало - мальски удачного Ромео. 
Вот и в спектакле Ярославского тюза - та 
же беда.

- Вы видели обе части диптиха - и "Ро­
мео" и "Чуму на оба ваши дома"?

- Да и в обоих спектаклях режиссер Але­
ксандр Кузин мастерски решает простран­
ство. В "Чуме" есть сильные актерские ра­
боты. Как замечательно Владимир Гусев 
играет Монтекки! Какой современный, 
тонкий, точный актер! Мы с вами фантази­
руем на тему шекспировского фестиваля, а 
ведь идея эта принадлежит Юрию Копы­
лову, который составил репертуар, но, как 
водится, подвела материальная часть и все 
рухнуло. Между тем, режиссер славится 
своими шекспировскими спектаклями, он 
ставил "Меру за меру" во Владимире, "Ри­
чарда II" и "Двенадцатую ночь" в Ульянов­
ске с чудесным Шутом - Борисом Алексан­
дровым. В провинции есть режиссер, кото­
рый на протяжении многих лет с фантасти­
ческим упорством ставит одну шекспиров­
скую пьесу за другой. Это не может не вы­
зывать большого уважения.

- В нынешнем сезоне Шекспир - самый 
репертуарный драматург. Не так давно по­
явились сразу два " Отелло" - в театре Ар­
мии и в Вахтанговском.

- Пьеса в русской истории имеет огром­
ное прошлое. Вспомним, например, Алек­
сандра Остужева. В 30-е, 40-е, 50-е годы 
только и делали, что ставили "Отелло". 
Особенно в национальном театре. Потом 
наступил огромный временной перерыв, 
который нарушил Анатолий Эфрос. Его 
"Отелло" по-настоящему не оценен. Лев 
Дуров играл Яго замечательно. С чего на-
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