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В когтях у сказки
Фильм Тима Бартона «Сонная Лощина» больше скрывает, чем показывает

Станислав Ф. РОСТОЦКИЙ

Тим Бартон — из породы ре­
жиссеров-оригиналов, которые 
на любой линованной бумаге не­
пременно пишут поперек. Но 
вовсе не из-за нонконформист­
ского зуда, а просто потому, что 
таким образом выходит куда 
красивее и интереснее. В канун 
миллениума, когда редкий гол­
ливудский творец не отыгрался 
на смене эпох, Бартон тоже сни­
мает фильм о конце века — но не 
двадцатого, а восемнадцатого. 
Осенью 1799 года нью-йоркско­
му констеблю Икабоду Крейну 
— логику, позитивисту и рыцарю 
индустрии — выпадает отпра­
виться в Сонную Лощину, гол­
ландское поселение на берегах 
Гудзона, патриархальную вотчи­
ну бесчисленных ван Тэсселов, 
ван Брантов и прочих Харден- 
бруков. Лощина не на шутку 
встревожена чередой таинствен­
ных убийств, после которых на 
месте преступления находят 
обезглавленные тела уважаемых 
горожан, а головы не находят во­
все. Аборигены убеждены, что 
виной тому — призрак Всадника 
Без Головы, который в череде от­

рубленных кумполов безуспеш­
но пытается отыскать свой соб­
ственный. И очень скоро рацио­
нальный Крейн вынужден при­
знать, что даже милая его сердцу 
судебная медицина здесь абсо­
лютно бессильна.

Книголюбам, излишне почти­
тельно относящимся к экраниза­
циям классики (а положенная в 
основу фильма «Легенда о Сон­
ной Лощине» Вашингтона Ир­
винга — классика безусловная, 
пленительный американский 
аналог «Вечеров на хуторе близ 
Диканьки»), лучше всего обра­
титься к любой другой версии, 
благо, их было как минимум 
пять. Даже диснеевский мульт­
фильм дает о первоисточнике Ку­
да более адекватное представле­
ние. Одним из сценаристов ново­
явленной «Сонной Лощины» 
стал Эндрю Кевин Уокер 
(«Семь», «Игра» и «Бойцовский 
клуб» Дэвида Финчера). Так что 
неторопливая послеобеденная 
история Ирвинга, неотделимая от 
ласкового пламени камина и ко­
лечек трубочного дыма, превра­
тилась в кровавый гуляш, пио- 
нерлагерную страшилку, полную 
леденящих подробностей. А вдоль 
дороги мертвые с косами стоят.

Напротив, синефилам, из­
можденным потоком проходня- 
ка, имеет смысл выключить ви­
део и стремглав нестись в кино. 
Мало того, что это первый 
фильм Бартона, идущий у нас на 
широких экранах (а его надо 
смотреть исключительно на 
оных), да вдобавок он наполнен 
отсылками к заповедной, нико­
му у нас толком не ведомой ки­
ноклассике. Главным источни­
ком вдохновения для Бартона 
служили английские фильмы 
ужасов 50-х годов, снятые на 
студии «Хаммер», и потому не­
удивительно, что в Сонную Ло­
щину Икабода Крейна отправ­
ляет не кто-нибудь, а губернатор 
Нью-Йорка в исполнении Кри­
стофера Ли — штатного Дракулы 
из фильмов «Хаммера». Даже 
обильно льющаяся кровь в 
«Сонной Лощине» имеет тот же 
самый, несколько ненатураль­
ный, но оттого еще более пугаю­
щий оттенок, что в хаммеров- 
ских лентах. Не обошлось без 
изящных оммажей в адрес дово­
енных американских хорроров 
Джеймса Уэйла, Тода Браунинга 
и Жака Турнера — картин краси­
вых, романтических и скорее 
нежных, нежели страшных. На­

конец, третья составная часть 
«Лощины» — итальянские спа­
гетти-ужасы, в первую очередь 
визионерский шедевр Марио 
Бавы «Маска сатаны» (его Бар­
тон в одном из эпизодов цитиру­
ет напрямую, заточив в кошмар­
ную пыточную машину «желез­
ная дева» мать Икабода). Плюс к 
тому — знаковый подбор акте­
ров. Джонни Депп (в третий раз, 
после «Эдварда Руки-Ножницы» 
и «Эда Вуда», работающий с 
Бартоном) в роли Икабода, Кри­
стина Риччи (Вензди из «Семей­
ства Аддамс») в роли его возлюб­
ленной Катарины, Каспер Ван 
Дин (Джонни Рико из «Косми­
ческого десанта») в роли влюб­
ленного в Катарину поселенца и, 
наконец, Кристофер Уокен (лю­
бимец Чимино, Кроненберга, Де 
Пальмы, Феррары и Тарантино) 
в роли Всадника.

Однако, кроме формальных 
киноманских радостей, тут есть 
кое-что еще. Нечто абсолютно 
иррациональное, решительно не 
поддающееся трактовкам и ин­
терпретациям. Как объяснить не­
сусветную мимику и пластику 
Икабода—Деппа, воскрешающую 
в памяти разом братьев Маркс и 
Петра Николаевича Мамонова?

Джонни Депп

Какими словами описать пропи­
тавшую каждый кадр жидкую 
лунность, языческий магнетизм 
лесной чащобы и шарм кладби­
щенского погоста? Как все это 
вообще прикажете понимать?

Бартон знает. Но не говорит. 
Потому что слишком любит ки­
но. Для него это не просто вид

Кристофер Ли — Дракула на посту мэра Нью-Йорка

искусства или, упаси боже, «ин­
дустрия» — но описанное Лав­
крафтом «окно в мансарде», ги­
бельный иллюминатор в иные 
миры, где «по дорогам разные 
истории скитаются и бегают 
фантазии на тоненьких ногах». 
Неудивительно, что он ни разу 
— даже мимолетно — не появ­

лялся на экране в своих фильмах 
(при том что внешность имеет 
вполне хэллоуиновскую: не то 
декадент-готик, не то огородное 
пугало). Похоже, Бартон изо 
всех сил старается забыть, что 
все творящееся на экране приду­
мал, в общем-то, он сам. Что это 
вообще кем-то придумано.

А? Э-э... Так-то, дружок. В 
этом-то все и дело.

«Сонная Лощина» (Sleepy Hol­
low). США, 1999. Режиссер — Тим 
Бартон, в ролях Джонни Депп, 
Кристина Риччи, Миранда Ричард­
сон, Каспер Ван Диен. Фильм пока­
зывают в «Горизонте», «Стреле» и 
Американском доме кино.


