
Фильм «Сонная лощина».
Режиссер Тим Бартон. Кинотеатр «Горизонт»

После того, как Тим Бартон снял 
трех футуристических «Батманов» (в 
основе трилогии лежали популярные 
комиксы), ему надоело заниматься 
стилизацией будущего. Тем более, 
что будущее редко оправдывает са­
мые смелые прогнозы. С прошлым 
спокойнее, и поэтому режиссер сде­
лал стилизованную экранизацию ма­
лоизвестного американского романа 
начала XIX века про серию диких 
убийств в Сонной Лощине, что под 
Нью-Йорком.

Работа над внедрением в минув­
шие века (обросшие за давностью 
лет идиллическими патриархальны­
ми чертами) ультрамодных деконст­
рукций ведется в культуре уже дав­
но. Итальянец УмбертоЭко в «Име­
ни розы» очень по-современному 
вырезал дюжину погруженных в 
правдоподобный средневековый сон 
монахов. Английский писатель Пи­
тер Акройд в «Процессе Элизабет 
Кри», изящно воссоздавая тонкости 
британской прозы конца XIX века, 
описывает дело о массовой расчле­
ненке в маргинальных районах Лон­
дона. В числе подозреваемых у Ак- 
ройда проходит реальный Карл 
Маркс. Наконец, солнышко отече­
ственной литературы Б. Акунин в 
повести «Декоратор» умозрительно 
вычислил знаменитого Джека-По­
трошителя, разгадав его в русском ле­
каре-нигилисте.

В кино, по крайней мере, из того, 
что приходит на память, дела с нату- 
рализацей исторического антиквари­
ата обстоят не так ярко. Та же экра­
низация «Имени розы» с Шоном 
Коннери получилась топорной и че­
ресчур буквальной по отношению к 
оригиналу. Создатели недавно благо­
получно сошедшего с экрана «План­
кетта и Макклейна» выбрали путь 
наименьшего сопротивления, по 
максимуму сдобрив костюмирован­
ный визуальный ряд шестнадцатого 
столетия невнятным «техно» образ­
ца 90-х. Наиболее вдумчиво и осно­
вательно подошел к задаче педант 
Коппола, сняв своего «Дракулу». 
Поедающий насекомых безумный 
юрист в исполнении Тома Уэйтса, 
возможно, внушил бы если не свя­
щенный ужас, то, по крайней мере, 
уважение самому Стокеру.

Копполла выступил в качестве 
продюсера «Сонной лощины», что на 
фильме сильно отразилось. Именно 
ему мы обязаны по-шишкински по­
койными березняками и неземной 
красоты и жути туманами, повисши­
ми над деревушкой голландских пе­

реселенцев. Эпизодами погони и 
тряской в дилижансе с мертвым воз­
ницей, которая прямо цитирует «Дра­
кулу». Пылающей мельницей и Кри­
стофером Уокеном, теряющим голо­
ву в начале, чтобы обрести ее конце 
фильма. В общем, это был бы пол­
ный Коппола, кабы не Тим Бартон, 
который славен не только отрублен­
ными головами, но и постмодернис­
тским прочтением классических 
сюжетов и болезненной издевкой над 
американским образом жизни.

В «Сонной лощине» Бартон ра­
ботает не столько над имитацией 
исторической реальности, сколько 
над стилизацией под жанр самого 
готического романа, ужасного, не­
винного и в меру бессвязного. По­
всеместно царствует та самая милая 
искусственность (крови по-индийс­
ки много, и она фирменного томат­
ного цвета), которая свойственна ста­
ринным книжкам про вампиров и 
ведьм. Приехавший, чтобы расследо­
вать убийства, констебль Икабод 
Крейн (Джонни Депп) с его истери­
ками, обмороками, закатыванием 
глаз, набором бессмысленных опти­
ческих приборов собственного изго­
товления и любовью в разбитом сер­
дце - как раз оттуда. Прочие персо­
нажи не менее карикатурны и наи­
вны: возлюбленная Крейна Катрина 
(Кристина Риччи) и лесная колдунья, 
похожая на Бабу-Ягу из киносказок 
Ромма, ее жуткая красавица-сестра 
и сам безголовый всадник. Свой­
ственная прогрессивному нью-йор- 
кцу логика гибнет и рассыпается в 
гремучем контакте с матерой сельс­
кой алогичностью.

Бартон не был бы Бартоном, если 
бы (как Эко и Акунин свои книжки) 
не нашпиговал сюжет страшной дет­
ской сказки массой наползающих 
друг на дружку цитат из фильмов 
коллег по цеху. Предметом особого 
вдохновения (и иронии) служит лин- 
чевский «Твин Пикс». Красивый и де­
ревянный, как агент Купер, Икабод 
спит и видит фрейдисткие сны про 
сексапильную маму (один к одному 
несчастный грешный ангел Лора 
Палмер), изверга-папу и молочно- 
белый коридор с красной дверью. 
Безнадежно увязнув в XVIII веке и 
мистической паутине, опутывающей 
сонную и крохотную, как Твин Пикс, 
голландскую деревушку, Крейн-Ку­
пер ни в чем до конца не разобрался 
и выбрал любовь. В те времена лю­
бовь все объясняла.
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