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ичего такого особенного в этой ви­
деозаписи нет. Дирижерство Бруно 
Бартолетти не перепрыгивает план­
ку формализованного махальства: все 
accelerandi механистичны, как ритм 
хорошо размеренного бега трусцой, 
а динамические нюансы характери­
зуются тем качеством, которое хуже 
воровства. Режиссура Роберто де Си­
моне даже не силится подобрать клю­
чей к таинствам буффового Россини 
— между тем и Поннелю, известному 
москвичам по гастролям «Ла Скала» 
1974 года, и Хампе, известному по ви­
деозаписям, при помощи тончайших 
отмычек удается добраться до комна­
ты смеха, завещанной нам пезарским 
лебедем. Энцо Дара в роли Дона 
Маньифико сочен, Рауль Хименес — 
Принц Дон Рамиро благороден, 
Алессандро Корбелли — слуга Дан- 
дини смехотворно напыщен, но все 
они не выходят за рамки «хорошо 
сделанной пьесы».

Зато есть в этой записи Чечилия 
Бартоли в роли Золушки Анджели­
ны, ангелической замарашки, — вы­
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рывающаяся за рамки чего бы то ни 
было в силу своего неуемного талан­
та. Ее существование в роли вообще 
заставляет задуматься о том, какими 
значимыми свойствами обладает се­
годняшняя примадонна, певица 90- 
х годов XX века. Бартоли первой оп­
ределила новый тип — именно поэто­
му столь сенсационным стало ее вхо­
ждение в оперную элиту. К этому ти­
пу я бы отнес также вспыхнувшую 
после лондонской «Травиаты» ру­
мынскую звезду Анджелу Георгиу и 
обворожительную московскую Ми­
ми с Пушкинской улицы Ольгу Бу­
рякову. В этих молодых певицах 
пульсирует и бьется жизненная энер­
гия, правит триумф душевное здоро­
вье, ни в коей мере не компрометиру­
ющее неподдельную страстность и 
глубину незаемных переживаний. 
Они пришли на смену трагическим, 
овеянным романтической магией 
скорби, героиням (от Каллас, Сазер­
ленд и Генчер до Скогто и Образцо­
вой), которые прорывались к вечно­
сти через высокую трагедию, обнару­
живаемую в любом навороте быто­
вых подробностей (взять хотя бы Ви­
олетту Каллас и Сантуццу Образцо­
вой). Тебальди, Френи и Кабалье по 
типу театрального существования не­
даром оставались почти на обочине 
трагического потока эпохи: их «нор­

мальность» оказывалась не ко време­
ни, их муза служила больше личным 
целям, чем Великой Трагедии.

Наше постмодернистское время 
требует иной красоты, иной героини. В 
мир, осознавший до конца свою траги­
ческую безысходность, свое абсурдное 
кружение над бездной, Бартоли, Ге­
оргиу и Гурякова приносят настаиваю­
щее на своей подлинности лучезарно­
жизнеутверждающее начало.

Анджелина Бартоли сродни вла­
стной Мачехе Фаины Раневской, а 
вовсе не трогательной Золушке Яни­
ны Жеймо. В ней с самого начала есть 
уверенность в своей правоте, а полно­
та жизни в каждый отдельно взятый 
момент времени заставляет поверить 
в «торжество добра», которое в каче­
стве подзаголовка висит в россини- 
евской «Золушке» малоубедительным 
довеском. Ее крик удивления и радо­
сти в момент появления достойного, 
как ей кажется, партнера (мы-то зна­
ем, что достойных ей пока что нет) 
сродни зверскому крику Агнес Бальт- 
са — Кармен, бросающей дареное 
кольцо партнеру, уже обнаруживше­
му свою недостойность. Ее голово­
кружительные фиоритуры — не осо­
бая форма существования на пределе 
душевных сил, как полагалось роман­
тическим героиням Каллас, а способ 
жить в этом мире, способ дышать 
(вспомним высказывание да-понтов- 
ского Дон Жуана, для которого лю­
бить всех женщин — значит жить и 
дышать). Героини Бартоли открыто 
эротичны, поэтому упоминание се­
вильского соблазнителя тут вовсе не 
случайно. Золушка Бартоли не про­
рубает себе дорогу к счастью, не вы­
карабкивается из беды по воле слу­
чая, она и в домашнем затрапезе, как 
Ахматова, выглядит королевой, да­
ром что довольно толстая, и умывает 
дирижера и партнеров-солистов с са­
мого начала так, что никакой другой 
исход, кроме предельно радужного, 
просто невозможен.

В финальной арии Бартоли пока­
зывает, что значит пить жадными 
глотками «любовь пространства», 
что значит слышать «будущего зов». 
Такого захвата окружающей среды в 
орбиту пения мы не видели никогда. 
Эвридика Бартоли в гайдновской 
«Душе философа» умирала, как ни 
одна другая оперная героиня. Зо­
лушка Бартоли живет с такой интен­
сивностью, как не живет никто. Вы­
лавливая пригоршнями кванты ду­
ховной энергии, посылаемые ей с 
небес ее божественной патронессой 
— Святой Цецилией, покровитель­
ницей музыки, Бартоли заявляет во 
всеуслышание: как бы ни был ужа­
сен и груб этот мир, жить надо с 
осознанием своей титаничности. 
Слушая земную Чечилию, получа­
ешь такой мощный допинг, что ни о 
каком унынии не может быть и речи.

Если бы наше телевидение не 
воспринимало классическую музы­
ку исключительно как инструмент 
траура, вызывающий у зрителей не­
желательные реакции, можно бы­
ло бы мечтать о появлении Бартоли 
на наших домашних экранах. А по­
скольку изменений не предвидит­
ся, московским операманам при­
дется раздобыть любыми способа­
ми консервированную Чечилию — 
и наслаждаться красотой, достой­
ной нового рубежа веков. •


