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Бартоли-2: повторение пройденного
Московская публика утешилась прежней Чечилией
Андрей Хрипин

Есть утверждение, что пуб­
лика предпочитает узнавать хо­
рошо знакомое старое и не 
слишком любит познавать но­
вое. Концерт-возвращение Че- 
чилии Бартоли подтвердил это 
в несколько перефразирован­
ном виде: наша публика в со­
стоянии утешиться старым, 
вполне обойдясь без нового. 
Мы услышали старый, ставший 
знаковым репертуар и хорошо 
знакомую, фирменную колора- 
турно-белькантовую манеру. А 
как бы хотелось узнать новую 
Бартоли, живьем продегустиро­
вать ее новые сопрановые роли. 
Можно было ожидать, что в 
рамках своего «Сальери-тура» 
дива представит хотя бы не­
сколько вещей из последнего 
сенсационного «Сальери-аль­
бома». Только что в «Барбика- 
не» британцы слушали заново 
открытого певицей Антонио 
Сальери, а мы довольствова­
лись фрагментами из старой 
доброй «Книги итальянских пе­
сен», французскими мелодиями 
любви да россиниевскими «Зо­
лушкой» с «Зельмирой». Впро­
чем, лучше тысячу раз подряд 
слушать такое старое, чем пе­
ние новых солистов Большого 
театра.

Как и все гениальное, Барто­
ли вызывает по отношению к 
себе тысячи «за» и «против», по­
следних даже больше. Есть мне­
ния, что ее всемирная слава - 
результат беспрецедентной рек­
ламной раскрутки, что ее голос 
- чисто камерный и не годится 
для больших оперных театров, 
что ее репертуар крайне узок и 
специфичен.

Но, поди ж ты, наша синьо­
рина пела и в «Метрополитен», 
и в зальцбургском Grosses 
Festspielhaus, и в других громад­
ных залах, и все было в порядке, 
и если кто-то говорит, что, дес­
кать, не слышно, то это либо 
привычка слышать только ор, 
либо надо прочистить уши. Что 
до узкого репертуара, то это 
стратегия и тактика умного са­
моограничения, призвание пе­
вицы-просветителя.

Не было бы этого горячего 
метафизического дара, этого су­
масшедшего фанатизма, в луч­
шем случае имели бы мы еще 
одну дорогую девушку с облож­
ки, просто прилежную виртуоз­
ку или аккуратную аутентистку, 
одну из многих. Но она - един­
ственная, неповторимая и не­
объяснимая. Если хотите, Бар­
толи - знак нашего музыкаль­
ного времени. Поцелуй бога и 
подарки фей подкреплены 

врожденной работоспособнос­
тью, волей к удаче и карьерным 
азартом.

Попробуй какая-нибудь дру­
гая примадонна столь запре­
дельно индивидуально петь 
старинную музыку, ее бы сров­
няли с землей. Но Бартоли - са­
ма себе хозяйка, поет, что хочет 
и как хочет. Ее голос сопротив­
ляется точной классификации. 
Если раньше его можно было 
условно определить как колора­
турное россиниевское меццо- 
сопрано, то сегодня это и не 
меццо, и не сопрано, а некий 
универсальный колоратурный 
аппарат - возможно, такими и 
были певицы эпохи бельканто 
во главе с Пастой.

Но слышать - мало. Бартоли 
надо видеть. Это ренессансный 
тип красоты. Не утонченной, но 
земной, брутальной, эротич­
ной. Как будто Венера Урбин- 
ская сошла с полотен Тициана. 
Бартоли - настоящая, полно­
кровная, пышная римлянка с 
классическим профилем. К ны­
нешнему приезду наша Чечи- 
лия заметно постройнела, и 
приталенное шелковистое пла­
тье интенсивно зеленого цвета 
шло ей куда больше, чем тяже­
лый бархатистый туалет крас­
ного дерева в прошлый раз. Го­
ды шлифуют даже и камни, и в 

нынешней Бартоли гораздо 
меньше от той остервенелой 
бестии с конвульсивной мими­
кой и гораздо больше мягкой 
женственности и изящества.

Бартоли работает в жанре те­
атра одного актера. Она не про­
сто поет, но показывает и рас­
сказывает. Причем накал ее рас­
сказов чем-то напоминает энер­
гетику современного рок-кон- 
церта - чего только стоит один 
ее «боевой» номер с кастаньета­
ми («Заида»), Совершенно оча­
ровательны ее имитации и зву­
коподражания вроде гнусавого 
голоска божьей коровки или 
улюлюкающей негритянской 
«карамбы», не говоря уже о всех 
этих вздохах, стонах и всхлипах 
радости и печали. Вот влюблен­
ная пряха Доницетти сравнива­
ет свою любовь с нитью пряжи. 
Вот бесчувственная гранд-кокет 
Россини танцует менуэт, наде­
ясь затмить победами саму мар­
кизу Помпадур. Доступный и 
простой человеческий материал 
звучит в ее устах как философ­
ский спектакль о биографии че­
ловечества.

Под конец зал вставал, ревел 
и свистел, как на футбольном 
матче. Вряд ли где еще Чечилия 
видела столь несдержанное 
проявление любви к своей пер­
соне... ■


