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И хоронить, и творить

Барток снова дома
С начала июля в венгерской земле покоятся останки великого венгерского 

композитора XX века Белы Бартока. И символически, и на самом деле большой 
путь проделал этот художник-гуманист в 1940 году от Венгрии до Америки, и вот 
теперь его прах уже навечно нашел успокоение в венгерской земле. Это второе 
погребение дало толчок появлению целого ряда воспоминаний, критических статей, 
посвященных его творчеству. Мы публикуем несколько отрывков из них. Петер 
Варнаи 7 июля писал на страницах газеты «Мадьяр хирлап»:

«Прошла наконец пора банально­
стей — верим: окончательно. Так 
почтим же возвращающийся на роди­
ну прах Белы Бартока тем, что 
опустим все банальности, прилипшие 
к его имени, музыке, к его личности. 
Не будем снова вспоминать про 
«чистый источник», про «превращение 
народов в братьев». Забудем и столь 
часто поносившегося в свое время 
«формалиста Бартока», не будем 
приводить высказывание Дьюлы Ийе- 
ша о «подающих пример великих 
близнецах» (ведь мы знаем, как это 
далеко от истины). Мы не можем, 
конечно, не сожалеть, что представи­
тели Надьсентмиклоша не могли 
присутствовать на Фаркашретском 
кладбище.— но в то же время не будем 
забывать, что их отсутствие, как бы 
мы об этом не сожалели, не является 
самым важным моментом торже­
ственного погребения останков Бар­
тока. И не будем цитировать его слова 
«я хотел бы возвратиться на родину, 
но окончательно» — ведь мы знаем, 
не от нас, венгров, зависело его 
пребывание вдали от родной земли 
в течение этих сорока трех лет.

Весь мир смотрит на нас

Мы хорошо знаем, «венгры уме­
ют хоронить».

Умеем мы, однако, и рождать, 
и творить. Сегодня мы с величайшей 
торжественностью погребаем в род­
ной земле прах Бартока. Весь мир 

будет смотреть на нас; корреспонден­
ты, фотографы, телекамеры донесут 
до всех уголков мира этот великий 
день на Фаркашретском кладбище. 
А потом? Потом останутся буднй, 
такими же, какими были?

Нам нужно дать ответ на этот 
великий вопрос. На то, о чем не будут 
сообщать печатные агентства, что не 
будет показывать телевидение. Это 
исключительно наше дело, наша 
задача.

Похоже, что сейчас все честные 
работники культуры (в вышеупомяну­
том широком понимании) ведут бой 
с ветряными мельницами. Похоже, 
что скоро мы будем жить, как лесное 
сообщество в романе Брэдбери «45 Г 
по Фаренгейту», каждый из членов 
которого выучил наизусть какую- 
нибудь книгу, чтобы донести творение 
Человека до лучших времен. И наша 
задача не допустить этого. Это задача 
для всех: для государства, для обще­
ства, для каждого отдельного челове­
ка. Конечно, для всего этого нужны 
деньги и немало, но не только деньги.

Вспомним еще об одном периоде 
(возврата даже тени которого никто 
не хочет!), периоде, когда и были бы 
деньги, но их не на что было тратить. 
В этот период интерес, естественно, 
обратился к культуре. Никогда еще не 
пользовались таким успехом, такой 
популярностью хорошая книга, инте­
ресный концерт, хороший фильм или 
театральный спектакль, как в то
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