
ТУФЛИ НА «ШПИЛЬКАХ»
Так случилось, что среди моих редакционных ав­

торов, а также «интервьюируемых» были исклю­
чительно мужчины. Я уже привыкла к их сурово­
му стилю, исключающему неоправданные эмоци­
ональные взрывы.

Но однажды я получила ответственное задание: 
сделать к 8 Марта беседу с замечательной дет­
ской писательницей, лауреатом Ленинской премии 
Агнией Барто.

^.После многих неудачных попыток встретить­
ся я наконец получила приглашение от Агнии 
Львовны приехать на улицу имени 8 Марта (такое 
знаменательное совпадение!), где предстояла 
встреча писательницы с ее читателями — ученика­
ми московской школы № 227.

Задание было срочное, уже было оставлено ме­
сто в предпраздничном женском номере. Я при­
ехала в школу заранее и в ожидании встречи рас­
сматривала наивные, трогательные, детские ри­
сунки, развешанные по стенам: вот мальчик и де­
вочка, взявшись за руки, весело шагают по орби­
те земного шара, и на них, улыбаясь, глядит 
озорное, курносое, оранжевое солнце. А на дру­
гом рисунке чернокожий малыш горько оплаки­
вает маму и разрушенный оккупантами родной 
дом. Под каждым рисунком — яркая подпись: 
«Нет — войне!».

Близилось время встречи, и шумливые школь­
ники заполняли актовый зал: словно белые гвоз­
дики — пышные банты девочек, строгие погон­
чики — на школьных мальчишечьих «мундирах»...

Вместе с учителями я вышла к подъезду, чтобы 
встретить Барто. Она легко выпорхнула из ма­
шины (именно «выпорхнула», хотя ей было за 
семьдесят) в накинутой на плечи коричневой шуб­
ке, в туфлях на очень высоких тонких каблуках, 
которые громко зацокали по школьному крыльцу. 
Она приветливо поздоровалась с встречавшими 
ее людьми, скинула в гардеробе шубку и легкой 
походкой в строгом темном костюме, на лацкане 
которого сиял лауреатский значок, направилась 
в нетерпеливо гомонящий актовый зал. Чувство­
валось, что писательница здесь как дома, хотя 
в этой школе, как выяснилось, впервые.

Еще в коридоре к Агнии Львовне подбежала 
первоклассница и огорченно сказала:

— Что мне делать? Половина вашего стихотво­
рения заболела!

Это означало, что две девочки должны были 

исполнить стихотворение Барто в лицах, а одно 
«лицо» заболело.

— Не волнуйся, читай свою половину, другую 
прочту я!— улыбнулась Агния Львовна.

В зале у меня почти не было работы: интервью 
вели за меня... сами читатели, задавая гостье мно­
жество вопросов, на которые она исчерпывающе 
отвечала, а мне оставалось лишь успевать запи­
сывать.

— Когда вы написали ваши первые стихи?
— А не хотели ли вы стать доктором?
— Как рождалась ваша книга «Переводы с дет­

ского»?
— Об этой книге разговор особый,— говорит 

Агния Львовна.— В нее вошло, например, стихот­
ворение финской девочки Тиины Линдстрем. Вот 
оно дословно: «Белые голуби поймали черную же­
лезную птицу, которая подстрекает людей к вой. 
не... Молодец, белая птица!» А вот мой перевод.

К войне подстрекая.

Люди на улице Черная птица
Подняли головы: Клювом железным
Голуби, голуби. С голубем белым
Белые голуби. Бьется над бездной.
Шумом их крыльев Пусть он везде
Город наполнен, Победителем будет —
Людям о мире Голубь отважный.
Голубь напомнил. Крылатый витязь!
Черная птица — Не убивайте друг друга,
Откуда такая! — О люди!
Вьется, прохожих Остановитесь!

Эти стихи взволновали всех, так как говорили 
о самом главном — о необходимости мира на 
земле. Дети долго не расходились после этой 
встречи, просили писательницу приезжать к ним 
еще. Все это я подробно описала в своей беседе, 
не забыв упомянуть для наглядности многие под­
робности, в том числе легкую походку Агнии 
Львовны в туфлях на «шпильках».

Материал одобрили и сдали в набор. Он на­
зывался «Молодец, белая птица!». Но когда на­
утро я поехала в Лаврушинский переулок к А. 
Барто визировать гранки, то на меня словно на­
летел смерч.

Едва дойдя до «шпилек», она дальше мой опус 
даже не стала читать и возмущенно спросила:

— Откуда вы взяли туфли на «шпильках»? Они 
уже давно вышли из моды. Взгляните сюда!—И 
Барто откуда-то из-под тахты извлекла черные 

лаковые лодочки. Те самые, в которых «выпорх­
нула» вчера возле школы. Каблуки у них были 
высокие, прямые, но, пожалуй, действительно для 
названия «шпильки» слишком толстые.— Да са­
ми-то вы какие туфли носите? — спросила она.

Я старательно спрятала под стул свои ноги, обу­
тые в плоские безкаблучные «галошки». (Кстати, 
сейчас, спустя несколько лет, именно такие и ста­
ли «криком моды»).

И началось! Раздражение писательницы переки­
нулось с невинных туфель на все остальное. То 
ей не нравилась, по-моему, вполне нормальная 
фраза, то было неточным, с ее точки зрения, оп­
ределение. Принесенные мной гранки, словно бе­
лые птицы, порхнули в корзину. А Барто села соб­
ственноручно переписывать злополучное ин­
тервью...

Когда я явилась в редакцию с новым вариан­
том статьи, которая стояла в подписной полосе, 
можете себе представить «громы и молнии», об­
рушившиеся на мою бедную голову. Все спеши­
ли поздравить родных женщин с весенним празд­
ником, а тут все заново перебирать. К тому же 
Барто, зная телефон типографии, донимала де­
журную группу все новыми и новыми правками...

Дома я провела кошмарную ночь, ожидая со­
ответствующих «поздравлений» от начальства. Ка­
ково же было мое удивление, когда, вынув утром 
из почтового ящика праздничный номер газеты, 
я увидела в нем... мой вариант беседы, в котором 
была единственная поправка: вместо туфель на 
«шпильках» фигурировали «туфли на высоких 
прямых каблуках». Все остальное осталось в не­
прикосновенности. «Неужели спешащие версталь­
щики все перепутали?» — холодея от ужаса, по­
думала я. Но выяснилось другое: спустя полчаса 
после «аврала» Агния Львовна позвонила дежур­
ному редактору и, извинившись, просила восста­
новить мой вариант, так как, успокоившись, она 
поняла, что все в порядке (кроме туфель, конеч­
но).

...На полученный за интервью гонорар я купи­
ла себе туфли. Точно такие же, как у Агнии Львов­
ны,— черные, лаковые, на высоких прямых каб­
луках.

Но с тех пор с женщинами-авторшами, даже 
такими талантливыми, какой была Агния Барто, 
стараюсь дел не иметь Мужчины в этом смысле 
как-то менее подвержены капризам моды. Даже 
в день 8 Марта я это вынуждена признать.

Валентина ЖЕГИС.


