
Вечный прыгатель Бартенев

Эфемерное существо, как будто в мягких 
чешках нежно ступающее по земле... Посмот­
рите! Еще секунда, и он улетит! Сама гибкость, 
сама хрупкость. Удивительное — рядом. Поющий 
фонтан креативной энергии.
Однако здесь нам стоит определиться. Оста­
навливаемся. Определяемся. Бартенев — ху­
дожник. Сомнений не возникает. Самые серь­
езные деятели классического, традиционного 
искусства проникнуты глубоким уважением к лич­
ности и профессиональным успехам нашего 
канареечного персонажа. Актуальные idee-фан­
тазии и писки искусствотворчества нашего снеж­
ноликого современника останавливают в вос­
хищении Брайана Ино и Эндрю Логана; сам 
Пако Рабанн восклицает: 'Вандерфул! Ты сумас­
шедший!* и почти падает в обморок...
Бартенев — модельер? Модельер — то есть че­
ловек, который моделирует и пошивает одежду 
для людей, реже для прочих тварей. Действи­
тельно, привычно гигантские объекты, произво­
димые нашим оранжевым кузнечиком, населе­
ны людьми, и это единственное, за что Бартене­
ва можно было бы назвать модельером.
Он — конструктор, и он — деконструктор в еще 
не названном жанре искусства. Перформанс 
— часть жанра. Другая его составляющая — Ура! 
Ура! — дни рождения! Каждый год 9 октября 
Андрюша устраивает birthday-party, и об этом 
знает вся столица. Кипучая жизненная энергия 
сибирского самородка брошена на изготовле­
ние новых именинных одежд, на подготовку 
сверхновых объектов... Далее следует оповеще­
ние. ‘Любимые друзья! У меня день рождения!' 
Неизвестно откуда в руке появляется листок, весь 
испещренный фамилиями, с прыгающим крыла­
тым медведем по центру и надписью на его жи­

воте: 'Нет счастья без Бартенева!' Фамилий 
приглашенных звезд так много, что читать их 
можно полдня. Они написаны по кругу, но, что­
бы не утруждать благодарных читателей, пере­
числим их в строчку: I!! Чтобы строчка не полу­
чилась излишне многословной, сократим ее до 
общих сентенций: весь цвет московского уни­
секса, модные авангардные художники, знаме­
нитые тусовщики, красавицы и красавцы — мо­
дели...
Весь вечер на сцене — Вечный Прыгатель Бар­
тенев!
Презентация последнего каталога новорожден­
ного!
Гигантские куклы-мишки в клеточку. С буквами 
B-A-R-T-E-N-E-V на груди. Люди, одетые в рези­
новые бассейны и трубочки. Блуждающие Ли­
монов, Григорьев, Дибров... Женственные Ми­
хайловская, Солдатова, Цигаль... Прочие, скуча­
ющие в лазерных лучах... Подарки виновнику 
торжества — кастрюльки, кувшинчики, тюбетей­
ки, узбекские рубашки, шизофренический бу­
кет желтых листьев от пани Брони (дай Бог здо­
ровья!) Интеллектуал программы — Владик Мон­
ро в малиновом палантине с перьями. 'Ах, у 
меня совсем нет никакого подарка сегодня! По­
этому придется спеть куплет...’
Разноцветные бумажки, летящие с подиума, 
струйки пульфончика, живое пламя и бенгальс­
кий огонь. Бесконечные коллекции дружествен­
ных модельеров... Скромненько и со вкусом. 
Праздник в стиле Бартенева. Сам Андрей Аван- 
гардович — доволен. (Вспомните, когда Барне- 
нев был бы недоволен!) Ну, а кто грустил — сам 
виноват. Не умеет веселиться, значит. С днем 
рожденья!

Планктон ЧИПСОЕД

Кто это 
вышагивает 
в костюме 
из бумаги? 
Андрюша 
Бартенев! 
Кто 
появляется 
в свете 
только 
с леечкой 
или 
пульфончиком, 
чтобы 
тут же 
оросить 
своих 
друзей 
и радостно 
при этом 
засмеяться? 
Снова он! 
Кто сидит 
внутри 
розового 
цветка 
из поролона 
и шевелит 
салатовыми 
листьями- 
руками?
Он - 
Бартенев!
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