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Квартирные выставки снова 
в моде. Ее законодатели, га­
леристы Лера Горбова и Ни­
колай Поляков, не только 
спасли дом на Покровке ра­
боты великого архитектора 
Льва Кекушева, но и устрои­
ли в собственной квартире 
галерею «Ателье № 2». К Но­
вому году под завывания ал­
тайской сказительницы Тан- 
далай Модоровой здесь от­
крылась выставка Андрея 
Бартенева «Я - белое». Гос­
тей встречал сам автор, весь 
в белом африканском костю­
ме, с телефонным чехлом в 
виде жирафа, Майклом 
Джексоном на значке и плю­
шевой кошкой на голове. 
Таким мы его и привыкли 
видеть - светским клоуном 
и автором фейерверков, 
если б не одно «но»: впер­
вые за долгие годы «Ателье 
№ 2» представило Бартене­
ва-художника, работы ко­
торого можно повесить на 
стенку дома или в музее. 
Бартеневские коллажи 
оказались совершенно 
классического вида, с от­
сылками к авангарду и поп- 
арту, Родченко и Матиссу. 
Надпись «Утро - глаза на 
затылке» не имеет никако­
го политического посыла, 
будучи дадаистской и аб­
сурдной. Бесполезно - в 
отличие от соц-арта - ис­
кать смысл в красной лен­
те, которая называет себя 
«Я - белое». Черно-белыми 
красками Бартенев транс­
формирует искусство 
20-60-х годов, делая его 
понятным людям, прожига­
ющим свою жизнь в ноч­
ных происшествиях и на­
вряд ли заглядывающим в 
музейные залы.

- Андрей, в Москве полно га­
лерей - почему для новогод­
ней выставки вы выбрали 
квартирное «Ателье N2 2»?
- Квартирные выставки я обо­
жаю! Я могу сделать выставку в 
любой галерее, предложений 
огромное количество, но я к 
ним отношусь очень осторож­
но. Я люблю или очень публич­
ные места, как аэропорты или 
супермаркеты, или квартирный 
уют. Я хорошо знаю эту кварти­
ру, и здесь я смог сделать имен­
но то, что я хочу. Сочетание не­
галерейного уюта и выставоч­
ного пространства, магия дома 
в стиле модерн, игры с разными 
стилями в самой квартире. Сте­
ны разделены на времена года, 
я вообще люблю играть: у аме­
риканского дизайнера Пола 
Франка символ - обезьяна, у ан­
гличанина Пола Смита - поло­
сочки. И я сделал обезьяну на 
полосочках, «Пол Франк на Пол 
Смите».
- Портрет в золотой раме - 
посыл потенциальным поку­
пателям?
- Золотая рама - ремикс клас­
сики, в ней любимый мой авто­
портрет, «Я из другого мира, и 
все здесь пролетает мимо». 
Второй автопортрет висит на 
елке в виде игрушки. Я родился 
в Норильске, заполярная при­
рода с ее пространствами вос­
питала во мне чувство истин­
ной монументальности. В но­
рильском зоопарке было всего 
два животных - белый медведь 
и полярный олень. Отсюда и 
«Белые медведи» - символ Рос­
сии. Здесь есть метровые кол­
лажи «Электрический и безо­
пасный секс», но это не предел
- у меня есть и 12-метровые. 
Дальше, на кухне - «Я приме­
ряю звезды», «Человек с поло­
вым органом в чемодане» и 
мои любимые электрические 
инопланетяне в детской комна­

те, решившие похитить (или 
посетить?) ребенка.
- Вы ведь теперь и в театре 
инопланетян играете?
- Живиле Монтвилайте сделала 
спектакль по книге Пелевина 
«Шлем ужаса» под названием 
«Шлем.сом», где я играю совер­
шенно естественный для себя 
образ организма - я говорю ро­
ботическим образом, езжу и хо­
жу как робот. Мне это очень 
нравится, в спектакле играют 
прекрасные Тандалай, Елена Ве­
ликанова, Артур Смольянинов, 
Амаду Мамадаков, Алексей Гор­
бунов и Миша Ефремов. Группа 
художников «Алоэ» сделала для 
меня костюм, который посто­
янно меняется - спектакль 
очень синтетический, зрители 
сидят за компьютерами, по сте­
пени развития действия на сце­
не им отправляются по интер­
нету различные игры. У нас то­
же есть компьютеры, на сцене 
стоят восемь камер, которые 
снимают нас с обратной сторо­
ны и транслируют в зал. Всякие 
сетки, видеопроекции, много 
музыки, два диджея играют, и 
спектакль все время меняется, 
ведь техника такая же каприз­
ная, как и человеческий орга­
низм. У актера может пропасть 
голос, а техника заболеть виру­
сом и включаться в том режи­
ме, в каком она желает.
- Каждый спектакль получа­
ется по-разному?
- Мы просто приноравлива­
лись к этой изменяющейся ат­
мосфере, естественной для вир­
туального мира, и на четвертом 
спектакле нашли органичное 
существование, условность иг­
ры и взаимопонимания среди 
персонажей. Для меня это 
очень приятный эксперимент - 
я люблю все смелое и неожи­
данное. А здесь каждую секунду 
все меняется.
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