

4 ОКТЯБРЯ 1980 ГОДА • «ЛЕНИНСКАЯ СМЕНА» •

О музыке
и не только

Как я пишу песни



В КАЖДОМ ЧЕЛОВЕКЕ, будь то мужчина или женщина, звучит мелодия. И каждому человеку, будь то мужчина или женщина, свойствен собственный ритм. Поэтому для человека нет ничего естественнее, чем писание песен. Я вовсе не хочу сказать, что писать песни просто: это работа все-таки требует некоторого усердия. Универсальной методики создания песен пока, к сожалению, не существует, и приемы, которыми я пользуюсь в собственном творчестве и которыми я собираюсь поделиться с вами, не исчерпывают, разумеется, всех возможных путей. Тем не менее, пользуясь этими приемами, вы можете добиться успеха. Как, к примеру, я.

Здесь я буду говорить исключительно о текстах, музыка требует отдельного разговора.

Первым делом старайтесь добиваться того, чтобы в вашей песне дышала сама жизнь, иными словами, пишите о вещах всем известных. Поверьте моему опыту, любая мелочь, на которую вроде бы и внимания обращать не стоит, может лечь в основу будущей песни.

Также необходимо держать нос по ветру и быть в курсе хотя бы наиболее распространенных в данный момент песенных жанров.

Что я имею в виду? Лучше всего объяснить на примере: расскажу о том, как родились мои самые популярные песни «Руделль», «Прошлым вечером», «Собачий блюз» и так далее, как возникла сама идея создания той или иной песни, при каких обстоятельствах это происходило, в общем, раскрою свою кухню. А, поняв кухню, вы — я ничуть не сомневаюсь — начнете сочинять сами, и ничуть не хуже других. Главное, помните: писать, писать и еще раз писать. И еще: не забывайте следить за работой тех, кто раньше вас начал распаивать это поле и уже весьма преуспел.

Итак, «Руделль». Я сидел за столом с каран-

дажом в одной руке и блокнотом в другой. Дав вещи не давали мне покоя. Во-первых, извещенные энергетической компанией: «Ваш чек на сумму 75 долларов 60 центов, пересланный нами в банк, возвращен нами в банк, возвращен неоплаченным...» Я думаю, вы представляете себе, как сей факт может удручать человека... Во-вторых, на уровне моего пупка болталась белая ниточка, служившая напоминанием о том, что в процессе сидячей работы мне необходимо то и дело втягивать живот, чтобы тренировать мышцы брюшного пресса: вот какой дорогой ценой приходится платить за сидячую работу поэта! В общем, вы понимаете, как меня раздражали эти обстоятельства, и тогда я решил написать песню под настроение, в духе «я чуть не свихнулся».

Я раскрыл блокнот и написал:
Когда я потерял мою крошку,
Я чуть не свихнулся.

А что, вполне пристойное начало для меланхолической песни! Хотя и не исключено, что кто-то давным-давно написал уже что-то подобное и даже эти самые строчки... Между прочим, рекомендую всегда начинать с традиционной или хорошо известной строки, чтобы, так сказать, настроиться. Когда песня будет написана, можно отрезать начало, если вам так уж важно сохранить индивидуальность. Все песни соединяют в себе старые и новые элементы. Я хочу сказать, что опора на традицию в нашем деле — все, а вот уж дальше можете вкладывать ваш собственный опыт и новизну подхода.

Да, кстати, приведенные выше строчки могли показаться вам несколько банальными, однако не надо забывать, что мы имеем дело пока лишь с одним компонентом песни — со словами, а ведь есть еще музыка, есть манера исполнения, которая придаст затасканным словам свежесть и неповторимый аромат. Скажем, исполнитель блю-

за может подать первое слово так, будто оно застряло у него в горле, а «крошку» растянуть на три слова: «кроу-оу-шка»! Так что имейте в виду: то, что на листке бумаги кажется пустячным и затертым, в устах умелого исполнителя заиграет тысячу красок.

Я писал дальше:
Когда я потерял мою крошку,
Я чуть не свихнулся.
Когда я потерял мою крошку,
Я чуть не свихнулся.
Когда я потерял мою крошку,
Я чуть не свихнулся.

Как вы могли заметить, я все же сохранил традиционное начало. Дело в том, что оно показалось мне настолько традиционным, что я счел неразумным отказываться от него. Затем я сообщил кое-какие подробности о своей героине, пояснил, так сказать, что это за женщина, ну вот, а в 1976 году моя «Руделль» получила «Золотой приз».

Раз уж мы заговорили о традиционном начале в песнях, вот вам еще одна деталь, смелее внедряйте в текст выразительные обороты, которые у всех на языке, например, такой: «Бог не выдст, свинья не съест». Я использовал этот оборот в своей песне «Мы будем вместе».

Мы будем вместе,
Мы будем вместе,
Если бог не выдст
и свинья не съест.

Ходячие выражения хорошо передают своеобразие разговорной речи, легко запоминаются и, кроме того, придают песням необходимую пикантность. Это, конечно, абсолютно понятно!

А не то можно вернуть в песенку эдакую ири-змовность!

Обнажил я свою душу перед
кассишей в банке.
Слышу: ни к чему она мне, парень,
ни к чему она мне.
Обнажил я свою душу перед
барменшей за стойкой.
Слышу: ни к чему она мне, парень,
когда столько вина.

Надеюсь, вы обратили внимание, с какой ритмической свободой сделана эта вещица? На права ли, есть где развернуться исполнителю?

Другим жанром, пользующимся неизменным успехом, можно считать песню, в которой заложена какая-то мысль, нечто такое, что человеку запомнится и над чем он захочет поразмыслить на досуге. Песен, принадлежащих к указанной категории, немало, и с каждым днем их становится все больше. Предлагаю вашему вниманию следующий образец:

Как пишется «истина»? «Л-ю-б-о-в-ь»,
вот так пишется «истина».
Как пишется «любовь»? И-с-т-и-н-а,
вот так пишется «любовь».
Где ты была прошлым вечером?
Где ты была прошлым вечером?

Когда «Прошлым вечером» записывалась на студии, звукорежиссер сказал: «Ну, это верняк». И точно, песня вошла в репертуар шестнадцати певцов.

Если вы находитесь в творческом простое, советую вам наладить песню типа «Я всего-навсего сверчок». Моменты простоя случаются в жизни всякого автора, впрочем, как и в жизни представителя любой профессии. Тут в самый раз и попробовать себя в указанном жанре. Только запомните: лучше всего здесь подойдет тяжелый ритм.

Надеюсь, теперь вам понятно, как делаются песни! Хотелось бы думать, что эти краткие за-

метки дадут необходимый толчок вашему вдохновению. И еще: со стороны наш песенный цех может показаться замкнутым кругом, в который человеку непосвященному не пробиться. Уверю вас, это не так. Главное, держитесь стойко и верьте в себя, что бы там вокруг ни говорили. И вы преуспеете. Обязательно. Непосладох хочу заверить вас, что буду и впредь писать песни на благо всем.

Доналд БАРТЕЛМ,
американский писатель.
Перевод с английского С. ТАСК.
[«Ровесники» № 8. 1980 г.]