
Люби, что видишь, и этого достаточно
Олег ДУЛЕНИН, 

для «Новых Известий»

Французский культурный центр 
устроил в кинотеатре «Зарядье» 
эксклюзивный показ фильмов ре­
жиссера Бартабаса, более извест­
ного как руководитель конного 
театра «Зингаро», ставшего воис­
тину одним из фаворитов прошед­
шей Театральной олимпиады.

Если во время демонстрации 
первой картины - «Мазепа» 
(1992) — было ясно, что снял ее, 
в общем-то, новичок, то вторая - 
«Шаман» (1995), - спровоциро­
вав настоящий эмоциональный 
шквал в зале, совершенно убеди­
ла, что во французском кино ро­
дился новый режиссер. И не 
только. Главное достоинство 
«Шамана» - то, что он, снятый 
французом с русскими актерами, 
да еще и в Якутии, по сути своей 
получился однозначно наднаци­
онален, а потому понятен и ве­
чен. Казалось бы, на первый 
взгляд завязка более чем зауряд­
на, по крайней мере для нас: мо­
сковский скрипач и якут устраи­
вают побег из лагеря. Однако уже 
на пятой минуте всякий налет ор­
динарности летит прочь, потому 
что Дмитрий (Игорь Гоцманов, 
кстати, известный в Москве 
диджей) и Анатолий (Спартак 
Федотов) бегут на якутских диких 
лошадках. Более того, Анатолий 
и оказывается тем самым шама­
ном, который даже после своей 
трагической, но, по его словам, 
закономерной смерти (просил у 
духов одну лошадь, а взял-то две) 
не покидает своего друга. Дух со­
провождает и наставляет скрипа­
ча до самого промышленного оп­
лота. Кстати говоря, у Бартабаса 
даже тошнотворный советский 
урбанизм снят интересно. И иро­
нично: взять хотя бы сцену с над­
рывающейся скрипкой в предут­
реннем «социалистическом» ка­
баке. Ну а о съемках в зимней сте­
пи и на Байкале говорить нечего. 
Картинка, «написанная», кстати, 
не без помощи наших соотечест­
венников - операторов Марии 
Соловьевой и Михаила Аграно­
вича, — когда степь, снег, юрта и 
стадо оленей на фоне дымчатого 
закатного солнца, безусловно зре­
лищна очень. То же самое касает­
ся звука. Он великолепен и в 
«Шамане», и в «Мазепе». В «Ма­
зепе» вообще редкая полифония: 
недаром картина получила в Кан-к 
не Премию технической комис­
сии. И вообще, надо признать, 
фильмы Бартабаса являются про­
должением его гармоничной сце­
нической действительности, и 
несмотря на, в общем-то, траги­
ческую суть его картин их отли­
чает просто-таки исключитель­
ная красота. Особенно, конечно^ 
в постоянном сакральном изо­
бражении лошадей. «Мы потеря­
ли наше чувство взаимосвязи о 
природой. Человек не более зна- 
чим, чем животное или дере­
во», — считает режиссер Бартабас. 
А таинственный директор Олим­
пийского цирка и наездник 
Франкони из «Мезепы» (кстати, 
в достойном драматическом ис­
полнении самого Бартабаса) го­
ворит художнику, пытающемуся 
рисовать (естественно, лошадей),

Жерико (Мигель Бос): «Люби, 
что видишь, и этого будет доста­
точно». Этого достаточно, чтобы 
понять режиссера Бартабаса. И 
полюбить.

— Бартабас, какой же актер для 
вас важнее — двуногий или четве­
роногий?

- Я отношусь и к людям, и к 
лошадям, как к индивидуально­
стям, которые в процессе рабо­
ты расцветают. Не делаю так, как 
обычно у нас: набрали на два ме­
сяца, поиграли и расстались. Ко­
нечно, общего правила нет, но, 
по-моему, люди раскрываются и 
расцветают года через два-три. 
Во время работы я вообще очень 
мало разговариваю и объясняю. 
Постоянно что-то втолковывая, 
можно их превратить просто 
в автомат. Мы работаем интуи­
тивно.

- Есть ли у вас какие-то прослу­
шивания, просмотры аршстов - лю­
дей и лошадей?

- Считаю, что случай - это ве­
личина постоянная, и человек все 
время крутится вокруг случая. Ни­
каких прослушиваний и просмо­
тров у меня нет. Конечно, кто-то 
кого-то может порекомендовать, 
но это еще ничего не значит.

Лошади, как и люди, красивы 
в своей индивидуальности. Речь 

Спектакли «Зингаро» в Коломенском - ярчайшее событие Театральной олимпиады.

ни в коем случае не идет ни о ро­
сте лошади, ни о каком-то другом 
ранжире. Какая-то может быть 
выше, какая-то ниже. Точно так 
же и люди. Всегда руководствуюсь 
не профессиональными навыка­
ми, не умениями, а качествами че­

Бартабас давно потерял свое настоящее имя.

ловеческими. Артист — это преж­
де всего великодушный человек, 
который прежде всего хочет что- 
то дарить. А навыки и умения 
приходят. Потому, если бы мне 
пришлось выбирать между чело­
веком, может быть, чрезвычайно 

профессиональным в своем деле, 
но не желающим ничего отдавать, 
и человеком, мало что умеющим, 
но по природе своей великодуш­
ным, выберу второго.

- Действительно ли у ваших ло­
шадей есть музыкальный слух?

- Надо спросить у них... У ло­
шадей очень хорошо развита чув­
ственная память, память на запа­
хи, на движения, на все. Они за­
поминают порой лучше наездни­
ков. В этом смысле можно ска­
зать, что у них музыкальная па­
мять. И именно из-за этого их 
свойства — из-за очень хорошей 
их памяти - с ними необычайно 
трудно работать: ни в коем слу­
чае нельзя выходить из себя и за­
ставлять их хоть чуточку стра­
дать, иначе все каким-то образом 
отольется. И надо иметь вели­
чайшее терпение и величайшую 
снисходительность, чтобы с ни­
ми работать.

- Можно сказать, что вот эта 
лошадь - личность, а эта нет?

- Я работал с различными по­
родами лошадей и могу сказать, 
что какого-то особенного значе­
ния порода не имеет. Они все для 
меня интересны, надо только это 
почувствовать и вытащить из ка­
ждой то, что она может дать. Ко­
нечно, есть лошади, которые 
вдохновляют больше. Так же, как 
и люди. Вообще моя работа вся 
основывается на прислушива­
нии. Изначальном. Ни с людьми, 
ни с лошадьми ни в коем случае 
нельзя ошибиться с самого нача­
ла. Они должны понравиться, а 
потом из них вытаскиваешь все 
то, что только можешь.

- Что вы делаете с лошадью, 
которая постарела или вам больше 
не нужна?

— Своих лошадей я обычно от­
даю друзьям. Лошадь, как и чело­
век, привыкла у меня работать, ве­
сти очень активный образ жизни, 
потому я не могу ее куда-то отпра­
вить просто так, я ее пристраиваю. 
Знаю точно, что друзья с нею за­
нимаются, выгуливают ее, ездят 
верхом. Иначе она может впасть 
в депрессию.

- Бартабас, а чем же вас при­
влекло кино?

- Кино для меня двойствен­
но. Очень важно снимать собст­
венные спектакли. Ведь я не мо­
гу, как, допустим, хореограф, 
восстанавливать все снова. Един­
ственно возможный и сущест­
венный след моих спектаклей — 
это пленка. Вообще я стараюсь 
никогда не оглядываться назад, 
но вещественное доказательство 
прошлой работы все же оставить 
хочется. Это первое. Второе. Я 
снял всего лишь два полномет­
ражных фильма - «Мазепу» и 
«Шамана». Процесс съемок - это 
очень увлекательное приключе­
ние. В какой-то степени это та 
же история, которую я прожи­
ваю, скажем, в «Зингаро», но в 
очень концентрированном виде. 
Взять, например, фильм «Ша­
ман». Очень дорогой мне фильм. 
Кстати, все были против того, 
чтобы он снимался в Сибири, да­
же русские. «Ну зачем? — говори­
ли они. — Можно и в Подмоско­
вье - те же самые пейзажи». Я же 
считал совсем не так. Там даже 
воздух другой. И это очень важ­
но, потому что ты дышишь по- 
другому, а значит, и думаешь. Те­
бя поведет за собой атмосфера, 
какие-то неожиданно встречае­
мые персонажи.

То, что написано, снимать 
очень трудно. Печатное слово —

это одно, съемочный процесс - 
совершенно другое, и интуитив­
но, следуя за обстоятельствами, 
я очень многое меняю. И в этом 
свобода режиссера. Многие про­
дюсеры не согласны работать в 
такой до некоторой степени ре­
волюционной манере, потому 
что любят, чтобы все строго сле­
довало сценарию и эти киноза­
коны ни в коем случае не нару­
шались. Но мне кажется, что му­
жество и честность художника 
как раз и состоят в том, чтобы 
следовать себе, а не тому, что бы­
ло задумано и прописано.

— Каковы ваши кинопристра- 
стия?

- Для меня кино разделяется 
на две части - творческую и про­
мышленную. Например, совет­
ские фильмы интересны мне тем, 
что среди них много шедевров. И 
вообще, мне кажется, великие 
произведения создаются только 
там, где есть цензура. Потому что 
люди, снимающие кино, в этом 
случае вынуждены прибегать к ка­
ким-то уловкам, вынуждены ис­
кать какие-то особые способы вы­
ражения, например как Тарков­
ский или Параджанов, - в общем, 
в формулировании своих мыслей 
должны идти окольным путем. 
Как это ни странно, именно в 
странах с тяжелыми политически­
ми, экономическими и цензурны­
ми проблемами рождается, по-мо­
ему, очень интересное кино. В 
данный момент меня увлекает ки­
но Ирана. Страна переживает тя­
желый период, и творцы вынуж­
дены идти этим обходным путем 
и к своим потенциальным зрите­
лям обращаться через какое-то 
преодоление. Но преодоление 
приносит плоды.

Понимаете, огромная разни­
ца между живым зрелищем и 
творчеством писателя, художни­
ка, кинематографиста. Сейчас 
не поняли, может, через двад­
цать, через сто лет поймут. А жи­
вой спектакль — вот он. И зри­
тель - вот он, пришел. И если 
после спектакля он выходит и 
говорит, что ничего не понял 
или что это прошло мимо него, 
значит, ты, как художник, в чем- 
то ошибся. И дело вовсе не в ап­
лодисментах: кто-то может и по­
свистеть, и это может быть ин­
тересно. Живой спектакль пото­
му и живой, что скучать зритель 
не должен.

Я не хочу сказать, что в угоду 
зрителю могу отойти от какой-то 
своей концепции, от того, что 
хотел сказать, но, если мой по­
сыл до зрителя не доходит, поду­
маю, что должен пересмотреть. 
Да, в театре сейчас очень многие 
занимаются беспрерывным по­
иском - уходят от зрителя все 
дальше, удаляются в свою келью 
и что-то ищут и ищут. Я не про­
тив поиска, мы у себя в «Зинга­
ро» сами все время ищем и очень 
много трудимся, но все для того, 
чтобы зрители увидели, увлек­
лись и захотели к нам вернуться. 
Ведь наша задача состоит вовсе 
не в том, чтобы показать, как мы 
здорово скачем на лошадях или 
какие у нас прекрасные музы­
канты, а в том, чтобы люди по­
няли, что за этим - жизнь и це­
лая философия.


