
БАРТАБАС: У Я Г. S'

То, что делает Спилберг, - никчемно
В кинотеатре “Зарядье” Французский культурный 
центр в рамках Театральной олимпиады устроил 
эксклюзивный показ фильмов режиссера БАРТАБАСА, 
более известного как руководитель французского
Конного театра “Зингаро".

Если во время демонстрации пер­
вой картины Бартабаса “Мазепа" 
было ясно, что снял ее новичок, то 
вторая - “Шаман”, спровоцировав 
эмоциональный шквал в зритель­
ном зале, совершенно убедила, что 
родился новый режиссер. Снятый 
французом с русскими актерами да 
в Якутии фильм по сути своей полу­
чился однозначно наднациональ­
ным. Московский скрипач Дмитрий 
(Игорь Гоцманов, известный в Моск­
ве ди-джей) и якут Анатолий (Спар­
так Федотов) бегут из лагеря на 
якутских диких лошадях. Анатолий 
и оказывается тем самым шаманом, 
который даже после своей трагиче­
ской смерти не покидает друга. У 
Бартабаса даже тошнотворный со­
ветский урбанизм снят интересно. 
Взять хотя бы сцену с надрываю­
щейся скрипкой в предутреннем “со­
циалистическом” кабаке. “Картин­
ка”, “написанная”, кстати, не без по­
мощи соотечественников - Марии 
Соловьевой и Михаила Аграновича, 
- степь, снег, юрта и стадо оленей 
на фоне дымчатого закатного солн­
ца... Картина “Мазепа” получила в 
Канне премию технической комис­
сии. И вообще, надо признать, филь­
мы Бартабаса являются продолже­
нием его гармоничной сценической 
действительности, и, несмотря на 
трагическую суть его картин, их от­
личает красота. Особенно в фа­
тальном изображении лошадей.

- Господин Бартабас, в создан­
ный вами в Театре “Зингаро” 
хрупкий мир природной красоты 
и гармонии ваша любовь к техни­
ке, по-моему, абсолютно не впи­
сывается...

- Техника вторична. Даже в кино. 
Ставить камеру можно научиться. 
Главное - предлог, то, что ты хо­
чешь сказать. Если предлог есть, то 
и техника подчинится. Когда рабо­
таешь с лошадьми, о технике забы­
вать, конечно, нельзя. Лошади - та­
кие существа, которые не могут со­
средоточиться, если шумно, им ме­
шает свет. Об этом надо очень мно­
го думать. Я человек самообразо­
вавшийся: у меня нет ни театраль­
ного, ни какого-то другого образова­
ния. В жизни всегда так: сначала ты 
все время учишься, но потом насту­
пает момент, когда ты уже кое-что 
знаешь, и главное - не останавли­
ваться. Однако если ты умеешь пи­
сать - это еще не значит, что ты пи­
сатель.
- Чем же вас привлекло кино?
- Необходимость снимать собст­

венные спектакли. Стараюсь никог­
да не смотреть назад, все время иду 
вперед, но вещественное доказа­
тельство прошлой работы все же 
оставить хочется. Хотя бы на плен­
ке. Я снял всего лишь два полноме­
тражных фильма: “Мазепу” и “Шама­
на". Процесс съемок - увлекатель­
ное приключение. В какой-то степе­
ни это та же история, которую я про­
живаю, скажем, в “Зингаро”, но в 
очень концентрированном виде. Пе­
чатное слово - это одно, съемочный 

процесс - совершенно другое, и во 
время него интуитивно, следуя за 
обстоятельствами, я очень многое 
меняю. Взять, например, фильм 
“Шаман”. Мы снимали его между 
Байкалом и Якутией. Все были про­
тив того, чтобы он снимался в Сиби­
ри, даже русские. “Ну зачем? - гово­
рили они,- Можно и в Подмосковье 
- те же самые пейзажи". Я же счи­
тал, что там даже воздух другой. 
Дышишь по-другому, а значит - и ду­
маешь. Конечно, сидя в своем каби­
нете или фургончике полгода, ты 
можешь написать сценарий, но ког­
да ты приезжаешь на местность, 
понимаешь, что все надо делать по- 
другому. Тебя поведут за собой ат- о 
мосфера, какие-то неожиданно по- 2 
встречавшиеся люди. Допустим, ты ш 
замыслил какую-нибудь сцену, в ко- ° 
торой заняты, например, десять ты- ч 
сяч человек. Твой ассистент все “ 
подготовил, ты рано утром встал, § 
собрался и идешь снимать. Но если 
почувствовал, что в новых обстоя­
тельствах эта сцена тебе совершен­
но не нужна, ты должен иметь му­
жество отказаться от нее. И в этом 
свобода режиссера. Многие продю­
серы не согласны работать в такой 
революционной манере, потому что 
любят, чтобы все строго следовало 
сценарию. Но мужество и честность 
художника как раз состоят в том, 
чтобы следовать себе, а не тому, 
что было задумано и прописано.

- Как же вам в Якутии жилось в 
условиях почти полного отсутст­
вия цивилизации?
- Обожаю это. Все было здорово 

и вполне отвечало духу моего филь­
ма. Могу сказать, что открыл для се­
бя новую цивилизацию. Только по­
пав туда, в эти края, понял, что та­
кое Россия, а тот ее образ, который 
у меня существовал, абсолютно не 
соответствует действительности. 
Между якутом и русским огромная 
разница, и различия их менталите- 
тов там очень чувствуются. Хотели 
им навязать свое, но не вышло.
- Водочку-то там попивали?
- Если вы хотите намекнуть на то, 

что там много пьют, хочу сказать 
следующее: есть много других спо­
собов уничтожения народа. Болез­
ни, навязывание чужой культуры. 
Хотя спаивание - один из первых. С 
индейцами ведь то же самое было.

- Господин Бартабас, а каковы 
ваши кинопристрастия?
- Великие произведения созда­

ются только там, где есть цензура. 
Люди, снимающие кино, в этом слу­
чае вынуждены прибегать к каким- 
то уловкам, как Тарковский или Па­
раджанов, - в общем, в формулиро­
вании своих мыслей должны идти 
окольным путем. Именно в странах 
с тяжелыми политическими, эконо­
мическими и цензурными проблема­
ми рождается, по-моему, очень ин­
тересное кино. В данный момент ме­
ня увлекает кино Ирана. Страна эта 
переживает тяжелый период, и 
творцы вынуждены идти обходным 
путем, а к своим потенциальным

зрителям обращаться через какое- 
то преодоление. Но преодоление 
приносит плоды.
- А американское кино вам ин­

тересно?
- Там, кстати, тоже было время 

некоторой цензуры. Удивительно, 
но в период многочисленных студий, 
когда режиссеру навязывались и 
сценарий, и артисты и он был абсо­
лютно не свободен, некоторым лю­
дям, таким, как Джон Форд, напри­
мер, на основе каких-то малозначи­
тельных и глупых вестернов все же 
удавалось как-то самовыразиться и 
о своей Америке, которую в общем- 
то никто не знал. А возьмем сего­
дняшний день. Спилберга, напри­
мер, являющегося одновременно и 
режиссером, и продюсером своих 
фильмов. Он безумно богат и может 
делать все что угодно. Между тем 
все, что он делает, никчемно и неин­
тересно. Он не идиот, потому, ко­
нечно, хочет всем понравиться: и 
маленьким китайцам, и маленьким 
русским, и маленьким французам. 
Динозавров, например, изобразит, 
которые точно понравятся всем. То 
есть он идет прямым путем. Путь 
этот абсолютно тупиковый.
- Америку не любите?
- Да, не особенно. Конечно, мы 

выступали в Нью-Йорке. И с боль­
шим успехом. Правда, Нью-Йорк - 
это все-таки европейский город: там 
много итальянцев, ирландцев, азиа­
тов, есть русские кварталы. Такой 
конгломерат, воспринимающийся 
немного отдельно от остальной 
Америки. Это слишком недавняя 
культура, потому особого интереса 
для меня не представляет.
- А как вы к своему именитому 

соотечественнику Франсуа Озону 
относитесь?

- Я его не знаю. А потом мои вку­
сы большого значения не имеют. Хо­
тя какие-то вещи, конечно, мне нра­
вятся очень. Во Франции, например, 
самый интересный для меня чело­
век, работающий в области кино, -

Бартабас 
это Ален Кавапье. Он все время в 
поиске: делает какие-то кинонабро­
ски, для меня очень любопытные. 
Отказался от системы и пошел де­
лать то, что хочет, и самыми мини­
мальными средствами. Но между 
тем есть люди, идущие другими пу­
тями и тоже имеющие на это право. 
Для меня артист или режиссер не 
должны искать свою публику, они 
должны с нею встретиться. Огром­
ная разница между живым зрели­
щем и творчеством писателя, ху­
дожника, кинематографиста. Сей­
час тебя не поняли, может, через 
двадцать, через сто лет поймут. А 
живой спектакль - вот он. И зритель 
- вот он, пришел. И если после спек­
такля он выходит и говорит, что ни­
чего не понял или что это прошло 
мимо него, значит, ты как художник 
в чем-то ошибся. И дело вовсе не в 
аплодисментах: кто-то может и по­
свистеть, и это может быть интерес­
но. Живой спектакль потому и жи­
вой, что скучать зритель не должен.

В искусстве все так же, как, ска­
жем, в работе булочника. Вот он пе­
чет хлеб, не положил чего-то, и бу­
дет невкусно. Не хочу сказать, что в 
угоду зрителю могу отойти от своей 
концепции. Но если мой посыл до 
зрителя не доходит, подумаю о том, 
что должен пересмотреть. В театре 
сейчас многие занимаются беспре­
рывным поиском - уходят от зрите­
ля все дальше, удаляются в свою 
келью и что-то ищут и ищут. Я не 
против поиска, мы у себя в “Зингаро” 
сами все время ищем, но все для то­
го, чтобы зрители увидели и захоте­
ли к нам вернуться. Наша задача во­
все не в том, чтобы показать, как мы 
здорово скачем на лошадях, а в том, 
чтобы люди поняли, что за этим - 
жизнь и целая философия. Боль­
шой художник должен пройти ка­
кой-то путь.

Беседу вел 
Олег ДУЛЕНИН


