Звуковая дорожка

18 апреля 1998 года. Королевский Альберт-Холл в Лондоне. Впервые за последние 22 года композитор Джон Барри дает концерт своих самых знаменитых произведений. В программе – тема и песни из джеймсбондовских лент, фильмов "Танцы с волками", "Из Африки". И несколько отрывков из "Запредельности вещей" – альбома, выпущенного студией звукозаписи Decca. Впервые за 40 лет можно услышать композиции, сочиненные Джоном Барри не для кино.

Полгода спустя та же студия выпускает подборку ранних сочинений Джона Барри, и вопреки прогнозам аналитиков маркетинга мелодии, написанные к давно забытым фильмам, имеют большой успех и снова поднимают интерес к творчеству Джона Барри.

Музыка и кино неразрывно переплелись не только в карьере, но и в жизни композитора. Он родился в Англии в 1933 году, и большую часть детства провел в залах восьми кинотеатров, которые принадлежали его отцу. Но ему совершенно не хотелось стать режиссером или актером.

"Меня больше всего волновала магия, рождающаяся от сочетания изображения и музыки, – вспоминает он. – Я помню, что обожал играть в машинки под музыку Сибелиуса. Наверное, тогда-то у меня в мозгу и произошло замыкание. Я понял, что напряженная музыка усиливает драматичность происходящего перед нашими глазами. Думаю, еще до того, как я научился писать первые ноты, мне захотелось придумывать музыкальное сопровождение к действию."

Пятикратный оскароносец –

Мишель БАЙЕН

У него пять "Оскаров". Не исключено, что рано или поздно он получит шестой. Знакомьтесь: Джон Барри, композитор, пианист и дирижер, чью музыку вы слышите каждое воскресенье, включая очередную серию приключений Джеймса Бонда.

С 9 лет Джон начал играть на пианино. Старший брат приобщил его к джазу. После школы Барри попал в армию, где три года играл в военном оркестре. Там он познакомился с музыкантами, которые впоследствии стали членами джаз-группы John Barry Seven, ее Барри создал в конце 50-х годов. Они довольно быстро завоевали успех на клубных площадках, и вскоре уже подписали первый контракт со студией звукозаписи.

Новый этап карьеры Барри начался, когда ему предложили работать на Би-би-си с поп-певцом Брайаном Кейтом. Они быстро нашли общий язык, и когда Кейт получил главную роль в фильме "Девушка поколения битников", он предложил Барри написать к фильму музыку.

"С технической точки зрения я шел вслепую, – вспоминает он. – Но к тому времени я посмотрел столько фильмов, что рискнул довериться внутреннему голосу."

Музыка, сочиненная под влиянием "внутреннего голоса", понравилась и зрителям, продюсерам. Барри предложили поработать над еще одним фильмом, потом – еще одним. В 1962 году его наняли написать аранжировку главной темы фильма "Доктор Но" (саму мелодию написал Монти Норман). Успех звуковой дорожки был не менее оглушительным, нежели успех самого фильма. В следующем году продюсер Альберт Брокколи предложил Барри написать и аранжировать музыку к следующей джеймсбондовской эпопее "Из России с любовью". И с этого момента Джон Барри стал самым популярным кинокомпозитором в мире.

"В 60-е годы я писал по 8 звуковых дорожек в год, – рассказывает он. – Самое удивительное – у меня не было ощущения, что я работаю. Мне было забавно, интересно, я был молод, полон энергии. Мне хотелось, чтобы меня слышали. И меня услышали".

Вскоре он уже пожинал первые плоды славы. В 1967 году Барри получил первые два "Оскара" за фильм "Рожденная свободной" (музыка и песня). Огромный успех фильмов про Джеймса Бонда в сочетании с золотыми статуэтками сделали Джона Барри самым желанным гостем в Голливуде. В те годы он написал музыку к таким известным и непохожим лентам, как "Голдфингер", "Полуночный ковбой", "Погоня", "Лев зимой" (третий "Оскар"), "На секретной службе ее величества"...

В последующее десятилетие в фильмографии Барри все чаще стали мелькать менее престижные фильмы. Но его кинокомпозиции от этого хуже не стали (послушайте музыку на титрах проходного боевика "Дружески ваш", выпущенного в 1974 году). Однако сам Барри в те годы был вынужден признать, что начинает выдыхаться. В надежде преодолеть кризис он перебрался из туманного Лондона на Майорку, где приобрел себе роскошную виллу и сообщил, что намерен отдыхать.

Экран и сцена – 1998 – окт. (с. 39) – с. 12, 13

Джон Барри

Однако отдых его не был долгим. Побездельничав пару недель, он принял предложение съездить за счет студии в Лос-Анджелес, чтобы написать музыку к телефильму "Элеонора и Франклин".

Его пригласили на три недели. Он задержался в Городе Ангелов на пять лет.

"Как только я заканчивал писать музыку к одному фильму, как мне предлагали следующий, – говорит он, словно оправдываясь за свой трудоголизм. – Я не мог отказать. Ко мне обращались люди, которых я боготворил, чьи фильмы я обожал".

В 1980 году Барри окончательно перебрался в США. Он купил себе виллу на берегу моря, в часе езды от Нью-Йорка ("А также в трех часах лета от Парижа или Лондона" – добавляет композитор, привыкший летать на "Конкорде"). Именно на этой уединенной вилле в дюнах он написал звуковую дорожку к фильму Сиднея Поллака "Из Африки" – музыку, воспевающую природу Африки. За этот фильм он получил четвертый "Оскар".

Три года спустя композитор перенес тяжелую операцию, в ходе которой едва не скончался. Едва он немного поправился, как получил предложение Кевина Костнера написать музыку к фильму "Танцы с волками". "Наверное, это было неосмотрительно с моей стороны, – говорит он. – Костнеру нужно было полтора часа музыки, и он сказал, что от музыкального сопровождения зависит половина успеха фильма. Если бы мне не удалось написать хорошую музыку, я бы загубил весь фильм!"

В Голливуде уже готовились хоронить Джона Барри. А заодно – и весь проект "Танцев с волками". Однако по выходе фильм имел невероятный успех и завоевал множество "Оскаров", в том числе и за лучшую музыку.

После этого в киностолице родилась шутка, что нужно ввести категорию "Оскар" за лучшее воскрешение".

Сегодня Барри по-прежнему активно работает в кино (недавно он написал музыку к боевику "Меркурий в опасности"). А его ранние произведения переживают второе рождение: молодая публика, привыкшая к легкой музыке 90-х с неожиданным энтузиазмом восприняла первые музыкальные дорожки Барри, когда их выпустили на отдельном CD.

"Я не люблю термин "легкая музыка", – говорит Барри. – Мне кажется, разграничения между "легкой" и "тяжелой" музыкой чисто формальны. После концерта в Альберт-холле ко мне пришли члены одной панк-группы, чтобы выразить свое восхищение. Мне это показалось немного странным и очень трогательным".

Джон Барри теряется, когда его просят сформулировать эмоциональный посыл музыки, звучащей в альбоме "Запредельность вещей". "Романтизм... да, наверное, романтизм, – говорит он после паузы. – Но в природе музыки изначально заложено романтическое мироощущение. Романтичная музыка бессмертна."

Джон Барри считает, что "Запредельность вещей" – альбом автобиографический. Некоторые композиции грустны – например, "Детские воспоминания", вещь, написанная в память о бомбардировке школы во время войны, когда погибли многие друзья Барри. Другие композиции полны радости и веселья – например "Папочка счастлив". Барри говорит, что эта композиция навеяна общением с двухлетним сынишкой. У него также есть взрослая дочь, фотограф Кейт Барри, которую родила ему актриса Джейн Биркин. Он рассказывает, что недавно привез сынишку познакомиться с Англией, и словно заново открыл для себя родной Йоркшир.

В 64 года Джон Барри уверяет, что не собирается уходить на пенсию. Он говорит, что сегодня его больше интересует музыка сама по себе, в отрыве от образов. Недавно Барри подписал со студией звукозаписи контракт на два новых диска.

"Это не дань моде. Я всегда делал и делаю теперь то, что мне нравится."

ЛОНДОН

Экран и сцена – 1998 – окт. (с. 39) – с. 12, 13