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СОБЫТИЯ / ФАКТЫ / МНЕНИЯ КУЛЬТУРА

о 
Скончался основатель Pink Floyd, которого наркотики сначала сделали рок-звездой,

а потом превратили в полубезумного кембриджского отшельника

Умер Сид Баррет
(Піе Dmlg (Telegraph

Создатель группы Pink Floyd 
Сид Баррет умер 7 июля 
в возрасте 60 лет. Этот чело­
век по праву считается самой 
загадочной личностью бри­
танского рока. Некоторые 
музыкальные критики срав­
нивали его лирику со стиха­
ми знаменитого француза 
Артюра Рембо, другие назы­
вали Баррета сумасшедшим 
неудачником. Мифы о музы­
канте-отшельнике множи­
лись даже спустя десятки лет 
после того, как Сид покинул 
группу и завершил свою 
краткую сольную карьеру 
концертом в Кембридже, где 
его безжалостно освистали. 
В музыкальной прессе регу­
лярно появлялись отчеты 
о так называемых «паломни­
чествах к Сиду», а сделанные 
украдкой фотографии Бар­
рета тщательно изучались 
фанатами.

Баррет, чье творческое насле­
дие практически исчерпывается 
тремя альбомами, порвал все свя­
зи с музыкой в 1974 году. Широко 
распространено мнение о том, что 
Сид страдал психическим рас­
стройством, обострившимся в 
1960-х годах, когда он подсел 
на ЛСД. Полуправда о Баррете 
выросла в целый ряд апокрифи­
ческих сказаний; в результате его 
имя стало хрестоматийным при­
мером умственного расстройства, 
вызванного употреблением нар­
котиков. Журналы прославляли 
его находки в области психодели­
ческой музыки, а песня Pink Floyd 
«Shine On You Crazy Diamond» 
(1975), посвященная Баррету, за­
крепила за ним репутацию самой 
знаменитой жертвы наркотиков 
в рок-музыке. Но никто и никогда 
не оспаривал тот факт, что группа, 
по словам Дэвида Гилмора, «со­
стоялась только благодаря Сиду». 
В период формирования Pink 
Floyd Баррет был солистом, гита­
ристом и автором почти всех пе­
сен группы. Баррет написал 
10 из 11 треков их дебютного аль­
бома «The Piper At The Gates 
of Dawn» и два ранних хита — 
«Arnold Layne» и «See Emily Play»; 
он же придумал название группы.

Роджер Кейт Баррет родился 
в Кембридже шестого января 
1946 года. Он был четвертым 
из пяти детей патологоанатома 
Артура Баррета и его жены Уи­
нифред. Музыкальные наклонно­
сти сына родители начали разви­
вать с раннего детства. В 14 лет 
Баррет окончил музыкальную 
школу по классу гитары и начал 
играть с местными рок-группами. 
В 1964 году он уехал в Лондон, где 
поступил в колледж изящных ис­
кусств Camberwell. Именно в это 
время Баррет вместе с бывшим 
одноклассником Роджером Уотер­
сом, учившимся в Лондоне на ар­
хитектора, решил организовать 
собственную группу. К ним при­
соединились клавишник Рик Райт 
и барабанщик Ник Мейсон. В ка­
честве названия Баррет выбрал 
имена двух блюзменов, которыми 
восхищался, — Пинка Андерсона 
и Флойда Каунсила. Впрочем, 
позже он говорил журналистам, 
что имя группы ему подсказала 
летающая тарелка.

Сид Баррет не участвовал в записи самых знаменитых альбомов Pink Floyd, но их бы не было, 
если бы когда-то Сид не придумал группу Pink Floyd как таковую. На фотографии 1967 года 

(слева направо) участники Pink Floyd: Роджер Уотерс, Ник Мейсон, Сид Баррет и Ричард Райт

Сначала участники Pink Floyd 
воспринимали свою музыку как 
приятное увлечение. Они играли 
блюзы, ничем не отличавшиеся 
от тех, что звучали в сотнях лон­
донских пабов. Революция 
в их творчестве произошла глав­
ным образом после того, как ли­
дер группы открыл для себя нар­
котик ЛСД. Галлюциногенные 
свойства ЛСД подстегнули вдох­
новение Баррета, и группа поти­
хоньку начала вырабатывать соб­
ственный стиль.

После дебютного выступле­
ния Pink Floyd в знаменитом лон­
донском клубе Marquee в феврале 
1966 года ребят разыскали Питер 
Дженнер и Эндрю Кинг, которые 
пообещали раскрутить команду 
до уровня суперзвезд. Pink Floyd 
подписали соответствующий кон­
тракт и начали выступать в клубе 
«НЛО» на Tottenham Court Road. 
На их сумасшедшие концерты, со­
провождавшиеся световыми эф­
фектами, которые в те дни были 
в новинку, собиралась самая про­
двинутая столичная молодежь. 
В центре внимания всегда был 
Баррет, который частенько высту­
пал спиной к слушателям. Он си­
дел на краю сцены, скрестив ноги, 
и экспериментировал со звуком, 
намеренно расстраивая гитару, 
а друзья подыгрывали ему.

После того как Дженнер уго­
ворил группу окончательно отка­
заться от R&B и играть более ори­
гинальную музыку, Баррет напи­
сал странную песню «Arnold 
Layne», повествующую о забав­

ном трансвестите, которого 
он знал еще в кембриджские вре­
мена. «У матери Сида снимали 
комнаты студентки из женского 
колледжа, который находился 
на нашей улице, — вспоминал Уо­
терс. — И во дворе у нас вечно су­
шились женские вещички — чул­
ки, бюстгальтеры и прочее. Этот 
Арнольд — или как там его зва­
ли — периодически таскал их 
с наших веревок». Хотя Radio 
London отказалось транслировать 
сингл как непристойный, он сразу 
попал в двадцатку лучших песен. 
«Арнольд Лейн всего лишь рас­
сматривал женское белье, — про­
тестовал Сид. — Давайте посмот­
рим правде в глаза — очень мно­
гие мужчины это делают». Аван­
гардный поэт и музыкант Пит 
Браун приветствовал сингл Бар­
рета как «первую настоящую анг­
лийскую песню об английской 
жизни, песню с потрясающими 
стихами». По мнению Брауна, 
«она сделала возможным то, что 
казалось раньше нереальным».

Неожиданное превращение 
из обычной рок-группы в коман­
ду суперзвезд ускорило ритм 
жизни музыкантов. В ночь после 
своего дебюта на Top Of The Pops 
они уже бешено мчались по шос­
се, чтобы успеть выступить с кон­
цертом в Сэлисбери. На следую­
щий день Pink Floyd вылетели 
в Белфаст, а через неделю высту­
пали в Стортфорде, Бате, Нью­
касле и Брайтоне. Затем последо­
вало их выступление в знамени­
том 24-часовом марафоне 

Technical Dream и на концерте 
Games For Мау, где написанная 
Барретом песня «See Emily Play» 
исполнялась уже как общепри­
знанный хит.

Но летом 1967 года друзья 
Баррета заметили в нем переме­
ну. Он употреблял ЛСД в ужасаю­
щих количествах, подсыпал его 
себе в кофе, кормил им кота. 
На сцене Сид вел себя все более 
чудаковато. Иногда он бренчал 
одну и ту же ноту на протяжении 
нескольких часов или вовсе не яв­
лялся на концерт или репетицию. 
«Если когда-то Сид и сочинял но­
ваторскую музыку, то в конце 
1960-х он уже ничего не делал, — 
рассказал лидер группы The Who 
Пит Тауншенд. — Сиду это сходи­
ло с рук, потому что большинство 
слушателей, как и он сам, были 
не в себе».

Пока «See Emily Play» занима­
ла первые места в британских 
хит-парадах, Pink Floyd заканчи­
вали дебютный диск «The Piper 
At The Gates of Dawn», почти пол­
ностью написанный Барретом. 
Хотя психоделический альбом 
был очень хорошо принят, пере­
пады настроения Сида, его стран­
ное поведение и неожиданный 
провал третьего сингла Pink 
Floyd — замечательной песенки 
«Apples and Oranges» — ускорили 
разрыв Баррета с группой. После 
катастрофического турне в США, 
где Баррет присутствовал на сцене 
в бессознательном состоянии, 
друзья решили пригласить на его 
место старого кембриджского 

друга Сида, Дэвида Гилмора. Ка­
кое-то время Pink Floyd работали 
в составе пяти человек, но скоро 
разрыв Баррета с группой стал 
окончательным.

Бывший лидер команды начал 
сольную карьеру альбомом 
«Madcap Laughs», который жур­
нал Melody Maker охарактеризо­
вал как «воплощение психиче­
ской болезни Баррета». В некото­
рых песнях сопродюсер Сида Дэ­
вид Гилмор намеренно оставил 
записи студийных бесед, свиде­
тельствовавших о ненормально­
сти Баррета. Позже Гилмор гово­
рил: «Вообще-то мы не хотели 
быть жестокими, но сейчас мне 
грустно вспоминать о некоторых 
моих поступках по отношению 
к Сиду». Гилмор помог Баррету 
выпустить еще один диск, 
«Barrett»; там были очень краси­
вые песни — например «Wined 
and Dined», но он стал последним 
настоящим альбомом Сида Бар­
рета. Работая над ним, Баррет 
впервые после разрыва с Pink 
Floyd решил выступить вместе 
с группой на лондонском стадио­
не «Олимпия». С помощью Гил­
мора и барабанщика Джерри 
Ширли он очень быстро испол­
нил четыре песни, резко оборвал 
последнюю и, пробормотав «Спа­
сибо и спокойной ночи», удалил­
ся. Это неожиданное окончание 
концерта повергло в шок даже его 
видавших виды товарищей.

В 1972 году, когда Pink Floyd 
были на вершине успеха, их быв­
ший лидер жил в родном городе, 
в доме у своей матери и сделал по­
следнюю попытку вернуться 
на сцену, выступив с печально 
знаменитым концертом в Кемб­
ридже. По иронии судьбы, именно 
в этот период личные доходы Бар­
рета начали расти. Права на мно­
гие песни Pink Floyd давали ему 
возможность жить в самых рос­
кошных отелях Лондона. В 1975 
году Баррет неожиданно пришел 
в студию, где Pink Floyd записыва­
ли альбом «Wish You Were Неге». 
Бывшие друзья сначала даже 
не узнали красавца Сида в распол­
невшем человеке с бритой голо­
вой. Но все попытки заманить 
Баррета обратно в студию прова­
лились, и в 1982 году он вернулся 
в Кембридж. В одном из послед­
них интервью, которое он дал 
двум французским журналистам, 
Баррет сказал: «Я очень стараюсь 
вернуться в Лондон, но сейчас 
не могу из-за забастовки желез­
нодорожников».

В 1992 году звукозаписываю­
щая компания Atlantic Records по­
обещала Баррету 500 тысяч дол­
ларов за любую новую песню; 
но он даже не обратил внимания 
на это предложение. Сид занимал­
ся садоводством, рисовал и пы­
тался писать рассказы. В 2002 го­
ду сестра, присматривавшая 
за Барретом после смерти матери, 
подарила ему новую стереосисте­
му и «Echoes» — диск лучших за­
писей Pink Floyd. Впрочем, Сида, 
хотя он и сочинил пятую часть 
всех песен диска, это не заинтере­
совало. Он соблаговолил лишь 
посмотреть документальный 
фильм Би-би-си «Omnibus», по­
священный лично ему, великому 
Сиду Баррету, но заявил, что 
фильм «слишком шумный». Бар­
рет не был женат.
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