

«Книжным червем» во все времена называли человека, погруженного в мир архивов и библиотек и совершенно не приспособленного к реальной жизни. К сожалению, это лестное определение на свой счет отнести не могу. Но покопаться в старых книгах, журналах, газетах — очень даже не прочь! А значит, и те любопытности, которыми хочу поделиться с читателями, к компетенции книжного червя имеют некоторое отношение.

С чего же начать? Попробуем с мемуаров, хотя, в общем-то, этот жанр литературы предполагает не начало пути, а наоборот — подведение итогов...

В наше время мемуарная литература переживает своеобразный (но оправданный читательским вниманием) бум. Мемуары пишут все: и президенты, и экс-президенты, и их многочисленные соратники по борьбе, и охранники этих самых экс-президентов, и олигархи. И журналисты, допущенные к телу экс-президентов и олигархов... Главная тема этих сочинений, как правило, созвучна с размышлениями незабвенного Васисуалия Лоханкина на тему «Я и судьба русской интеллигенции»...

Раньше, к примеру, лет 100 тому назад, авторы подобных произведений были как-то бесхитростнее. Правда, писали такие книги тоже знатоки своего дела, которым в результате их жизненного опыта было о чем рассказать. «Бывший французский палач Дейблер, немало потрудившийся на избранном поприще, пишет интересный труд под названием «История смертной казни во Франции». Книга любопытна и полна интригующих подробностей», сообщает журнал «Известия книжных магазинов товарищества М. О. Вольф» в сентябре 1904 года. Не сообщается, правда, дает ли господин Дейблер в своей книге практические рекомендации для читателей. Между тем среди них, вероятно, были и те, кто смог бы применить эти советы на практике в течение бурного и жестокого XX века...

Как отрубить одну голову 31 раз?



РИСУНОК АЛЕКСЕЯ МИХЕЕВА

А в начале того же 1904 года в свет вышли «Записки» знаменитого в те годы актера Людвиг Барная. Описывая свою жизнь на подмостках и за кулисами, автор не брезгует и сухими цифрами, приводя некоторые статистические данные о своей карьере. «Я выступал в 98 различных городах мира в 3868 спектаклях, в 371 пьесе, в 455 ролях. Женился я на сцене 1721 раз, умирал — 1121 раз, в том числе заколотым — 161 раз, застреленным — 15 раз, обезглавленным — 31 раз, утонувшим — 22 раза, отравленным — 166 раз, забитым палками и

камями — 109 раз, казненным каким-то иными способами — 33 раза, кончал самоубийством — 314 раз, скончался от разрыва сердца 33 раза, и умирал иной естественной смертью 382 и от старости 155 раз!...

Жаль, что современные актеры не ведут подобную статистику. Как бы это обогатило не только мемуарную литературу, но и пополнило собой Книгу рекордов: ведь до сих пор неизвестно — превзойдено ли это артистическое достижение или до сих пор остается недостижимым?

Юрий ГУЛЛЕР

Вен. Мемуары - 2004 - 27 окт. - с. 7.