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Сцены повседневной жизни в Афганистане под в 
талибов напоминают кадры из фильмов про иноі 
нравы и обычаи

вой афганской кинопродукцией, появившейся
АНТОН ДОЛИН

Картина, ставшая п
на свет после падения талибского режима, могла бы получить «Золотой 
глобус» за лучший иностранный фильм и специальный диплом 
каннского жюри в номинации «Золотая камера» (плюс еще с десяток 
призов, включая Гран-при киевского фестиваля «Молодость») только 
лишь по политическим причинам. Однако «Усама» оказался еще 
и хорошим фильмом.

рело много больше зрителей, чем это пред­
полагает параллельная программа «Двухне­
дельника режиссеров», куда и был пригла­
шен Бармак, а жюри под руководством Вима 
Вендерса с удовольствием отметило картину 
специальным дипломом «Золотой камеры» 
за удачный дебют. Иностранная пресса при 
Голливуде пошла дальше, вручив Бармаку 
«Золотой глобус». На каком бы фестивале 
фильм ни показывали, без внимания прессы 

и скудную зарплату, которая часто ограничи­
вается парой хлебных лепешек, она вынуж­
дена переодеться в мальчика. Он-то и полу­
чает имя Усама, которое, по идее, должно 
стать талисманом. Но не становится. Обман 
раскрывается, и последняя надежда на свет­
лое будущее улетучивается. Ведь лже-Усама 
не подозревает, что на подходе освободи­
тельные войска, а режиссер, видимо, не счи­
тает важным ему/ей об этом сообщить.

Дебютная работа сорокадвухлетнего Сидди- 
ка.Бдрмака «Усама» стала первым филь­
мом постталибского Афганистана, а это 
ко многому обязывает. Например, к либе­
ральному пафосу: другого потенциальная 
аудитория (видимо, весь мир, за исключени­
ем самого Афганистана, где народ скорее 
истосковался по западному кино, чем по су­
ровым картинам собственного недавнего 
прошлого) не ждет. И к предельному реа­
лизму: всем интересно знать детали, как 
жилось при талибах. И к светлому финалу, 
предвещающему скорое освобождение 
от ненавистного режима. Это правило — 
единственное, которое Бармак не соблюда­
ет. Вообще, все фильмы, которые снимают­
ся в околоафганском регионе после пресло­

вутого освобождения, как правило, отлича­
ются редкостным пессимизмом. Наглядные 
примеры — фильмы ряда известных иран­
ских режиссеров, ринувшихся снимать 
в Афганистан: хотя бы премированная 
в Каннах картина Самиры Махмальбаф 
«Пять часов пополудни».

Совершенно очевидно, что о собственной 
афганской кинематографической школе го­
ворить преждевременно, и поэтому Бармак 
ориентируется именно на иранцев: хоть они 
его и не спонсировали (среди международ­
ных продюсеров «Усамы» числятся японцы 
и даже ирландцы), зато на Западе пользуют­
ся устойчивым успехом. Проверенный стиль. 
И ведь сработало — в Каннах фильм посмот- 

и жюри он не оставался.

В условиях заведомого благоприятствования 
можно было, честно говоря, изготовить про­
дукт куда более посредственный. Главный 
минус «Усамы» — безусловная вторичность, 
по отношению к теіуі же иранцам в первую 
очередь. Однако халтуры нет; сказалась, ви­
димо, советская школа (а учился Бармак 
во ВГИКе, выпустился в 1987-м — еще при 
СССР). Сюжет остроумен: зацепив зрителя 
провокационно звучащим именем террори­
ста Ns 1, Бармак рассказывает историю две­
надцатилетней девочки, мать которой поте­
ряла работу в госпитале. Став единственным 
кормильцем в семье, малолетняя героиня на­
нимается работать к другу покойного отца — 
но для того, чтобы иметь право на эту работу 

Непрофессиональные актеры — так, испол­
нительницу главной роли, Марину Голдбаха- 
ри, режиссер встретил на одной из улиц Ка­
була, псевдодокументальная камера, уста­
новка на нейтральную интонацию («пусть фа­
кты говорят сами за себя»), чуть сдобренную 
юмором... Все это хорошо, хотя совсем-сов­
сем не неожиданно, и получается, что зрите­
лю, которого не интересует тяжелая жизнь 
афганцев, смотреть это кино решительно не­
зачем. Вот это — самое обидное. Причем 
обидно не то, что тяжкая судьба женщин Вос­
тока часто оставляет равнодушными женщин 
и мужчин Запада, а то, что за рамки опреде­
ленных ожиданий пока не способны выбрать­
ся ни фестивальные отборщики, ни работаю­
щие на них молодые режиссеры.


