
Гари Бэрлоу — мультимиллионер в 25 лет. 
Во времена былой славы группы — поклон­
ницы наделили его неутешительной кличкой 
«гаденыш». Сегодня он превратился в холе­
ного молодого человека, серьезно помышля­
ющего о сольной карьере в музыке.

— Знаете, я всегда трезво смотрел на вещи, 
никогда не обольщался. Я знал, что из всех 
участников был на последнем месте внима­
ния. Для меня всегда были важны не вопли 
девчонок, я был сосредоточен на музыке. Ког­
да мы были на сцене, из зала доносилось: 
«Джейсон, обними меня!», «Говард, возьми 
меня», «Марк, поцелуй меня», а мне чаще до­
ставалось: «Гари, твоя музыка ужасна».

(Этот 25-летний мультимиллионер толь­
ко что предложил продюсерам в Лос-Анд­
желесе сборник своих новых сочинений в 
надежде заключить с ними контракт): «Я 
полон амбиций, мне хочется преуспеть во что 
бы то ни стало. Но мне приятно заниматься 
.сочинительством, творчеством в полном ком­
форте и покое, в достатке. Я никуда не спешу, 
гонки за прибылью нет. Я полноправный хозя­
ин себе самому и могу отныне работать в свое 
личное удовольствие.

В самом начале мы были абсолютно чужими 
друг другу людьми. Я с самого первого дня 
сказал себе, что мальчишки будут для меня
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проходным этапом в карьере. Я воспринимал 
их как группу танцоров, абсолютно ничего не 
понимающих в музыке. И уж поверьте, когда 
мне на глаза попалась фотография прыщаво­
го 14-летнего Робби, я долго смеялся. Хотя 
мне отрекомендовали этого школьника как 
уникального типа с великолепными вокальны­
ми данными и пластикой, достойной Нуриева!

Несмотря на сказанное, мы стали настоя­
щими друзьями. А о том, что наш час наконец- 
то пробил, мы узнали однажды в Американ­
ском парке приключений, когда оказались в 
толпе, испускавшей томные вздохи. Это труд­
но объяснить словами. Но с того дня мы ста­
ли выходить на улицу, как звери в лес, готовые 
увернуться от охотников-папарацци.

Нас не интересовали длительные отноше­
ния с девочками, да это было и невозможно 
при том загруженном графике нашей работы. 
После очередного концерта мы возвращались 
домой и занимались сочинением новых песен. 
Редко когда удавалось выкроить время на те­
леграфный контакт с противоположным по­
лом. Знаю, это звучит цинично — но мы даже 
не знали имен наших многочисленных подруг 
на ... десять минут. Мы просто с ними не раз­
говаривали. Делали дело и расставались. Но 
сегодня я стал другим, мне вдруг захотелось 
по-настоящему разговорить женщину. Навер­
ное потому, что у меня впервые появилось 
свое собственное время. Время, чтобы жить, 
дышать, никуда не спешить».

«Уход Робби не был для нас неожиданно­
стью, он постепенно отделялся от нас и от 
своего самого большого друга Марка, с кото­
рым был неразлучен. Робби любил светскую 
жизнь, тусовки со знаменитостями... и я ду­
маю, он никогда не увлекался по-настоящему 
нашей музыкой. На репетициях он не отдавал 
себя, свое сердце. Думаю, что он был самым 
слабым звеном в нашей цепи.

Робби часто грозил нам своим уходом. Его 

поведение становилось вызывающим, развяз­
ным. Накануне европейского турне Take That 
он удрал на рок-фестиваль в Гластонбери 
(Glastonbury) со своими новыми приятелями 
из Oasis... Затем нам сообщили, что видели 
его на юге Франции на яхте вместе с Элль 
Макферсон и Саймоном Ле Боном. И он при 
этом вовсю испражнялся в прессе о том, что 
его подло игнорируют в родной группе. Робби 
был уверен, что с его уходом мы умрем, поэ­
тому когда он понял, что Take That процветает 
по-прежнему, он стал исходить желчью. И вот 
именно с этого момента начались наши не­
приятности.

(После длительной юридической тяжбы 
члены группы смогли все же остаться на­
стоящими друзьями. Во всяком случае это 
относится к Марку, Говарду, Джейсону и 
Гари).

Сегодня мое отношение к Робби измени­
лось, в нем нет прежнего активного непри­
ятия, а скорее ... очень много грусти. Робби 
потерял себя, очень растолстел, подурнел. У 
него, как и у меня, проблема веса, отчего он 
часто сидел на различных диетах. Случалось, 
что раньше он не ел целыми днями напролет, 
боясь прибавить в весе. Но тогда у нас был 
стимул в творчестве, в жизни. Вернее, у Роб­
би. Теперь этот стимул, как мне кажется, по- 
терян. И ему плохо.

Сегодня я хочу жить так, как мне хочется. 
Моя подруга приносит мне счастье, соседство 
родителей — покой и ощущение стабильности. 
Я окружен любящими меня людьми, и этот 
факт привносит в мое существование чувство 
ежедневного ликования. Я защищен любовью.

Единственное, от чего я практически совер­
шенно не застрахован — так это от издержек 
славы. Верите, я до сих пор боюсь, что какой- 
нибудь ненормальный поклонник всадит мне 
нож в живот. Многие психи преследуют меня 
по телефону с угрозами. Я уже не говорю о
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взвинченных малолетках, осаждающих стены 
моего дома до часу ночи.

Я прошел суровую школу творческой закал­
ки, когда, будучи никому неизвестным, играл в 
самых мрачных клубах Ньюкастла, где мне ни­
кто не хлопал в ладоши. Я видел, как посети­
тели дрались до крови, как валялись пьяные у 
сцены, на которой я выступал с другими ребя­
тами, как плевали и срали прямо нам под но­
ги. Я наблюдал, как трансформировались от­
ношения между нами, музыкантами клубов, 
как жажда преуспеть толкала многих моих 
приятелей на подлость, предательство, воров­
ство денег у нас же... В те далекие дни я, по­
мню, дал себе клятву никогда не превращать­
ся в подобное отребье. Не предавать друзей».

Юлия ЗУЕВА.


