
Мечты в подземном переходе
ВПЕЧАТЛЕНИЯ
Оксана ГАВРЮШЕНКО

На российском экране появи­
лась картина, способная, 
смею предположить, вер-
нуть-таки заскучавшего зри­
теля в кинотеатры. На пре- 

•\ мьере в Доме Ханжонкова на- 
род рукоплескал неистово, а 
исполнителя главной роли 

, Валерия Баринова провожал 
' лЯЯЯНЯ№5?ацйонального ге­

роя. Справедливости ради
стоит отметить, что на его 
проникновенной игре фильм 
во многом и "выезжает .
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 - зрителе, родном и люби­
мом, эта картина. О на­
ших бедных интеллиген­

тах, бывших в той, “прежней” 
жизни кто уважаемым музыкан­
том, кто научным работником, 
кто заслуженным художником. В 
общем, многие достойные люди 
оказались выброшенными на 
обочину жизни, а конкретнее - в 
подземный переход, где и ргзво- 
рачивается основное дейсгвие 
фильма с хитроумным названи­
ем “Агапэ” (для непосвященных: 
древнегреческое слово этоозна- 
чает жертвенную, бескорьстную 
любовь, ничего не требующую 
взамен).

Еще вариантом названия было 
объемное "Мир любви”, го мне­
нию авторов (режиссер Г.Бай- 
сак, сценарист А.Тимм), не осе­
няющей Россию в настоящий мо­

мент. С ними трудно не согла­
ситься, ибо от дефицита любви 
страдает, в первую очередь, “ма­
ленький человек”, каким его иг­
рает, в частности, замечатель­
ный Валерий Баринов. А без "ма­
ленького человека” никак нель­
зя, так уж исторически сложи­
лось.

С героем Баринова Беркуто­
вым Савелием Тимофеевичем, а 
в просторечии аккордеонистом 
Саввой, живущим по совести, по 
этой самой агапэ, любви, то 
бишь, к ближнему, судьба сыгра­
ла злую шутку. В один прекрас­
ный день Савва получил очень 
важную бумагу из очень важного 
ведомства, из которой узнал, 
что, согласно сему документу, он 
является владельцем заморской 
виллы некоего островного рая, 
перешедшей к нему как к един­
ственному наследнику от про­
павшего на войне брата.

И понеслось... "Продай дом”, - 
давят на него свои же, коллеги 
по подземке и соседи по дому, на 
снос предназначенному. "Про­
дай” - потому что Саввин замор­
ский рай, карту которого он так 
бережно рассматривает, пригля­
нулся Кронину, Хозяину (читай: 
мафиози, “новому русскому” и 
пр.), владеющему этим подзем­
ным переходом.

Савва ему - дом, он - оставит 
с миром обитателей подземного 
перехода. Страшный персонаж, 
и страшнее всего его растпражи- 
рованность. Отвратительному 
цинизму Кронина противопоста­
вить нечего, разве что остается 
утопить его в собственней бас­
сейне. В благородном горыве 

мальчик-флейтист (Сергей Шны­
рев), когда-то пригретый добрым 
Саввой, не забывает прихватить 
для последнего бумаги на собст­
венность, которую у него отнюдь 
не собирались покупать, а про­
сто хотели присвоить.

Финал закономерен: героя- 
одиночку прилюдно расстреля­
ют, из перехода всех и вся сме­
тут брандспойтами, бумаги на 
“миллионный рай” Савва собст­
венноручно отправит в канали­
зационный люк.

Фабула бесхитростна; подку­
пает другое. Мы не встретим бы­
товухи на уровне “дна” - “дети 
подземелья” не родились таки­
ми. Но жизнь заставила - и кто- 
то принимает волчьи законы, 
кто-то - нет.

Мечты Саввы были кристаль­
но чисты, как слеза младенца: 
белоснежная яхта, белый же ко­
стюм, дворец с роялем. И (неис­
требимый альтруизм “маленько­
го человека”) главное в этих на­
ивных мечтах было видеть люби­
мых тобою людей счастливыми.

Агапэ. Примирить с мечтой 
практически невозможно. Все 
жертвы напрасны.

В финале кучка безработных, 
лишившихся места людей, выхо­
дит на проезжую часть бывшего 
Калининского, и посреди потока 
машин начинает играть аккорде­
он. Арбат с высоты птичьего по­
лета, титр “Россия, 1996 год”. 
Кольцо замкнулось; с этого же 
титра фильм начинался. Слиш­
ком эффектно. Без этой привяз­
ки неужто будет непонятно, ка­
кое нынче время на дворе?


