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фразируя Чехова, можно сказать, что в 
поэте все должно свидетельствовать о 
поэте: и лицо, и одежда, и душа, и мыс­
ли. Кишащее в ЦДЛ юное поэтическое 
стадо больше походит на группу чинов­
ников горкомхоза или в лучшем случае 
на работников внешторга.

Когда он в своих надраенных до бле­
ска сапогах и карнавальном черном по­
левом мундире появлялся на вечеринках 
и поэтических концертах, ни у кого не 
возникало сомнения: вошел поэт. «Во­
шел — и пробка в потолок!» — всегда 
вспоминалось при этом. Очень он похо­
дил на задир, повес и балагуров начала 
прошлого века, реально живших и опи­
санных в стихах.и романах.

Александр Бардодым, Саша. Весель­
чак, продувная башка, не дурак выпить 
и в чаду буйной пирушки приволокнуть­
ся за какой-нибудь прелестницей, а то и 
за несколькими сразу. Готовый на лю­
бую авантюру, романтик, богема до моз­
га костей, швырявший деньги на ветер, 
Как только они у него появлялись. При­
надлежал к той породе людей, которые 
самой своей жизнью вносят праздник в 
череду серых будней, в день ото дня 
становящуюся все более и более унылой 
действительность.

В 1991 году Александр закончил Ли­
тературный институт — отделение пере­
вода с абхазского. Знал и любил Абха­
зию, ее язык, и, раз и навсегда влюбив­
шись в эту страну, называл ее своей ро­
диной. Абхазия и абхазцы отвечали ему 
взаимной любовью. Он не мог отсижи­
ваться в сторонке, когда над любимыми 
людьми нависла угроза шовинистической 
бойни. Потомственный интеллигент, по 
отцовской линии из запорожских атама­
нов, он родился и воспитывался в Моск­
ве. Однако буйная атаманская кровь 
порой проявляла в его непредсказуемом 
поэтическом характере нечто такое, что 
невольно заставляло вспомнить Рембо и 
Г умилева.

Он жил как поэт и умер как поэт. Он 
не боялся смотреть в лицо смерти. Не­
правда. что смерть не выбирает. Выби­
рает. Самых лучших и молодых. У Саш-
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ки со смертью легким флиртом не 
обошлось. Много прекрасных русских 
поэтов ушло из жизни рано.

В сердце каждого из нас, его соратни­
ков, — пустота. И все же он остался с 
нами: в снятом недавно телефильме «За 
брызгами алмазных струй» и в вышед­
шем незадолго до Сашиной смерти сти­
хотворном сборнике «Любимый шут 
принцессы Грёзы». Он внес неповтори­
мую яркую краску в поэтическую пали­
тру, создав уникального лирического ге­
роя — джигита, воина-рубаку, сердцее­
да и бонвивана, для которого поле бра­
ни, горская вендетта и светский салон 
были одинаково близкими стихиями.
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На снимке: А. Бардодым на съемках 

фильма «За брызгами алмазных струй».
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Звание коннетабля как нельзя более 
подходило ему. Он был истинным поэ­
том, и неслучайно за год до своей смер­
ти его приняли в маленькую поэтическую 
державу, которая со своим искромет­
ным весельем,, элегантностью слога, ост­
роумием и атмосферой непрекращающе- 
гося карнавала завоевала прочные пози­
ции на литературном Геликоне. Пере-
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Тает манго на подносе, 
И бургундское разлито. 
Коннетабль будет в восемь, 
Вместе с ним прибудет свита.

Восемь. Ветер по портьерам. 
Распахнулись двери резко. 
Это входят офицеры, 
Особняк наполнив блеском.

Вот слуга с шампанским замер. 
Их улыбка тонет в пене, 
И фужер летит на мрамор 
Полированных ступеней.

Звон стекла. Проходят в залу. 
Герцог их встречает гордо. 
Он срывает им устало 
Три роскошные аккорда.

За роялем белоснежным 
Задрожала скрипок стая. 
Звуком трепетным и нежным 
В фейерверк перерастая...

Все смешалось: аксельбанты, 
Эполеты и кинжалы... 
Осторожно музыканты 
Скрипки хрупкие держали.

Опустился вечер синий. 
Свечи плавились устало. 
Появилась герцогиня 
С блеском королевы бала.

Покровительница граций, 
Вся, как музыка Корелли... 
За нее он будет драться 
Завтра утром на дуэли.

В полдень, в удаленном месте 
Станет части» пейзажа 
Образец французской чести — 
Профиль гордого «лепажа».

Он украшен перламутром. 
Никогда не даст осечки...

Не забыть бы только утром 
Про дуэль на Черной речке.
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Подлый, как Иуда, 
Мощный, как гора. 
Наступает всюду 
И кричит «Ура!».

Защищаться поздно. 
Но не коннетаблю!
Он встает и грозно 
Обнажает саблю.

Грузит автоматы, 
Чистит сапоги.
Близок час расплаты, 
Гнусные враги!

А враги кидают 
Бомбы с дирижабля. 
Но не испугают 
Этим коннетабля!

Он на вражью стаю 
Падает орлом, 
Рубит и стреляет. 
Близок перелом.

Грозный, как Аттила, 
Сеет смерть и страх. 
Тает вражья сила. 
Наступает крах.

«Уничтожить банду. . 
Всю одним ударом!» — 
Он дает команду 
Преданным гусарам.

На большое дело,
За простой народ 
Полетели смело 
Всадники вперед.

Пусто поле боя. 
Враг бежит разбитый. 
Вот они, герои!
Вот они, джигиты!

Дамы шепчут нежно: 
«Слава коннетаблю!» 
Он стоит, небрежно 
Опершись на саблю.

Дерзкий на дуэли, 
Храбрый на войне...

А теперь, читатель. 
Коннетаблю снится: 
Ночью неприятель 
Перешел границу.

Айв самом деле 
Слава, слава мне!
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