

ТАКАЯ, КАКАЯ ЕСТЬ.

Французское телевидение показало документальный фильм «Брижит Бардо — такая, какая есть». Облик актрисы, ее жизнь, о которой она сама рассказывала с экрана, ее фильмы дают серьезный материал для размышлений о месте женщины в капиталистическом обществе, о судьбе актрисы в западном мире. Так объяснила интерес к фильму «Советская культура», рассказавшая о новой работе французских документалистов.

Сначала была девочка с характером и комплексами («До слез стеснялась очков и зубной пластинки») из чопорной и холодной буржуазной семьи, проживающей в 16-м округе — самом сытом и сонном районе Парижа. Девочка только и ждала возможности, чтобы вырваться на свободу. Помогли классические танцы, Брижит занималась ими упорно и самоабвенно. Балетная студия при консерватории настраивала на серьезный лад. А тут — несерьезное предложение: позировать для женского «Жарден де Мод».

Первые снимки на всю полосу заставили возгордиться «Жарден де Мод» попался на глаза кинорежиссеру Пьеру Бронбержеру. Он снял трубку и набрал номер телефона родителей Брижит: «Ваша дочь создана для кино». Родители быстро подтолкули девочку к порогу, за которым находился неведомый мир. Для них — воплощение сказочной роскоши, для нее — искусственности и притворства.

В ранних фильмах Брижит старалась говорить не своим голосом, делать все не так, как в жизни. Думала, что так будет больше нравиться. Не нравилась. Слышала град обидных оценок, заставляющих «мечтать о реванше». Но как сделать, чтобы было лучше? Режиссер Роже Вадим угадал: остаться естественной, играть только себя. С трудом получив кредит, он ставит фильм «И бог создал женщину...»

Случилось чудо. На фильм с участием Б. Б. повалила толпа. Это был не просто успех — всеобщее сумасшеств-

вие. Фашизм, какого при жизни не знала, пожалуй, ни одна актриса. Девочки шили платья, сосружали прически «под Брижит», смеялись тем же внезапным коротким смехом, так же надували губы, как она. В чем тут было дело?

Франция пятидесятых годов представляла собой соединение всяческих буржуазных условностей, лживой морали, лицемерного воспитания. В фильме «И бог создал женщину...» копившееся возмущение этой моралью неожиданно выплеснулось наружу, опьянив своей провоцирующей смелостью. Нижста раньше традиционное французское и



американское кино, причисленные по всем правилам «хорошего тона», не выпускали на зрителей таких заправдашних «чертовых девчонок», бесцеремонно отрицающих нафталиновые добродетели. Увы, пока молодежь наивно «упивалась свободой», Брижит познавала ее иллюзорность.

За Б. Б. была установлена слежка и днем и ночью. Комментировалось каждое ее слово, она не могла незамеченной выйти за покупками, выехать за город. Истерия усилилась в период, когда Брижит ждала ребенка. Рожать пришлось дома, ибо снаружи гудела, резала толпа журналистов, фоторепортеров, любопытных. Совершил предательство личный секретарь актрисы — за баснословные деньги выпустил подленькую книжонку — набор щекочущих нервы подробностей из жизни «звезды».

«Отстаньте от меня!» — кричит Брижит во время одного телевизионного интервью. Крику никто не верит. Он воспринимается как очередная выходка «чертовой девчонки».

Плата за славу оказалась непосильной. Осенью 1960 г. через несколько месяцев после рождения сына актриса глотает горсть спотворных таблеток. Ей снова не позерили.

О трагедии актрисы несколько лет спустя режиссером Луи Малеом был поставлен фильм «Частная жизнь». Брижит согласилась сняться в фильме для того, чтобы публика поняла, что она не кукла, какова участь знаменитостей.

Кинематограф пользовался Брижит как «наживкой», а ведь, по свидетельству многих режиссеров, у нее были все данные, чтобы стать хорошей актрисой. Было несколько настоящих работ: «В случае несчастия» Клода Отан-Лара, «Отдых война» Роже Вадима, неплохая комедия «Бабетта идет на войну», «Истина» А. Ж. Клаузо, признанная сегодня лучшей ее лентой.

В 1973 г., сняв свой 46-й фильм, та, которая еще недавно послужила моделью для нового бюста Марianne — символа Франции, — отказывается сниматься. Брижит Бардо стала просто мадам Бардо, активным членом Международного общества защиты животных! Сегодня ей пишут ото всюду, где животным угрожает бессмысленная человеческая жестокость. Но ведь люди тоже нуждаются в помощи? Да, отвечает мадам Бардо, но люди еще обманывают, предают. Звери — вот настоящие мои друзья.

Большинство времени Брижит Бардо проводит теперь в своем загородном доме в Провансе. Ходит на рынок за продуктами, как любая другая женщина... Какое же это удовольствие — говорит она. Надо было пройти через все круги «адской славы», чтобы вот так оценить обыкновенные мелочи жизни. И надо было обладать, однако же, незаурядным характером, чтобы после всех этих кругов не растерять жизнелюбия, ответственности, не пресытиться, но впасть в отчаяние.