Адрес судьбы: «Улица Реомюра, 100»

ПО ПРОСЬБЕ МНОГИХ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ РАССКАЗЫВАЕМ О ТОМ, КАК СЛОЖИЛАСЬ СУДЬБА ПОПУЛЯРНОЙ ФРАНЦУЗСКОЙ АКТРИСЫ БРИЖИТТ БАРДО.

Повиататься с Брижитт Бардо во Франции не удалось. Мало кто знает, где живет сейчас актриса. Но в купленном наугад журнале «Эль» я наткнулась на большую статью, посвященную Брижитт Бардо. Французских читателей, оказывается, тоже интересует ее история.

И до чего же красиво началась эта судьба! Совсем как в сказке. В конце сороковых годов основательница парижского журнала для женщин «Эль» («Она»), покидая курортный город Антиб, из окна трагического поезда заметила на перроне юную девушку, чье лицо привлекло ее своей красотой и оригинальностью. Опустив раму, она успела крикнуть: «Приезжайте ко мне в Париж! Улица Реомюра, 100».

2 мая 1949 года обложку журнала «Эль» украсил профиль хорошей, похожей на птичку, девушки, которой тогда не исполнилось еще и 15 лет. Звали ее Брижитт Бардо. Ни редакция журнала, ни читательницы, ни сама дебютантка не подозревали, что ее снимки еще 31 раз украсят в дальнейшем обложки «Эль» в течение 33 лет. Никому побить этот рекорд пока не удалось.

После этого Б. Бардо начали приглашать сниматься в кино. Первые шаги на этом поприще не принесли Бардо большой популярности. Однако фильм «И бог создал женщину» (1956), снятый ее будущим мужем Роже Вадимом, повсюду пользовался скандальным успехом. В США полиция совершила набеги в кинозалы, где демонстрировался слишком откровенный для того времени фильм, и конфисковывала его копии. Священнослужители устранили свою паству «геенной огненной», если кто-то осмелится посмотреть этот сатанинский фильм. В Брюсселе на Международной выставке огромный силует Б. Бардо должен был воплощать само Зло. В первый же день наплыв посетителей был столь велик, что епископ приказал убрать экспонат.

Так началась карьера этой суперзвезды, имя которой прогремело на весь мир. Не только имя, но даже инициалы: «Б. Б.». Сколько женщин копировало ее прически, брелоки, воротнички, сумки, браслеты и т. д. «Брижитт Бардо — самый большой шок, который пережила Франция после революции 1789 года» — так шутили охарактеризовал один из английских журналистов роль Б. Б. в жизни страны. С именем Бардо связывали освобождение от многих табу. С наивной открытостью, но и не без брва-

ды отвечала она на знаменитый вопросник, составленный еще Марселем Прустам:

«— Ваша любимая добродетель? — Порок.— Ваше любимое занятие? — Любовь.— Ваша мечта о счастье? — Любовь.— Ваш герой в реальной жизни? — Пастор».

Однако личная жизнь актрисы складывалась неудачно. Неоднократные и кратковременные замужества не принесли ей счастья. Не нашла она себя и в роли матери, предоставив своему бывшему мужу (партнеру по фильму «Бабетта идет на войну») воспитывать их сына. Отвечая на упреки, сыпавшиеся на нее по этому поводу, Б. Бардо говорила: «...Я сама нуждалась в поддержке, опоре. Я чувствовала себя совершенно потерянной в этом безумном мире. Я не знала, куда мне приткнуться, за кого зацепиться. Не могла же я зацепиться за новорожденного ребенка! Что увидел бы он со мной? Жизнь сумасшедшей, которая то и дело плакала и уезжала из дома когда угодно и с кем угодно».

Преследуемая фоторепортерами и чувствуя себя как загнанное животное, ненавидимая женским сословием, которое видело в ней «похитительницу мужей», преданная личным секретарем, которая продала пресекреты ее жизни, уставшая от насмешек критики, в один из

ненастных дней 1960 года, закрывшись на специально приобретенной для этого вилле, Брижитт Бардо приняла снотворное и вскрыла себе вены... Ее разыскала там подруга, и антрису удалось спасти буквально из небытия. Брижитт Бардо еще не успела прийти в себя от пережитого, как получила письмо от одной «доброжелательницы»: «Когда вы вознамеритесь умереть в следующей раз, то бросайтесь с Эйфелевой башни — это будет вернее. И одной шлюхой на земле станет меньше».

В 60-е годы Брижитт Бардо находилась на вершине славы. С нее лепили даже традиционный бюст Марианны, символизирующей Французскую Республику. Демонстрация фильмов с участием Б. Б. приносила Франции немало валюты.

Однако накапливаясь с годами неудовлетворенность, ощущение невозможности полностью реализовать свои способности заставили антрису в начале 70-х годов навсегда распрощаться с кино. С той поры она полностью посвящает себя защите животных.

«Человечество внушает мне ужас», — признается 54-летняя актриса, в полном уединении живущая на своей ферме.

Н. ПОПОВА.
ПАРИЖ — МОСКВА.