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И Бог создал
шиш cAGtOC- .- /&93 ШДШ 5~'^оьсір - е. . ОБрижит Бардо

Чем больше узнаешь Брижит Бардо, тем понятнее, почему она предпочитает 
четвероногих любых мастей нам—столь замечательным двуногим

Если попробовать, наконец, 
называть вещи своими име­
нами, то Бардо шокировала и 
до нее развращенную Фран­
цию, появившись на экране 
полуголой. Ну, можно ска­
зать — обнаженной, ню, на­
гой — сути не меняет. Фильм 
ее мужа — режиссера Роже 
Валима «И Бог создал жен­
щину» с Брижит Бардо в глав­
ной соблазнительной роли ус­
пешно провалился в 1956-м в 
Париже, триумфальным ура­
ганом пронесся по Штатам я 
вернулся во Французскую 
Республику, чтобы все-таки 
завоевать и свою историче­
скую родину. Завоевал, поло­
жив начало эре ББ.

Лишь прочитав во Франции 
полуоткровения Вадима, я уз­
нал, что Бардо совсем не 
блондинка. Юная темноволо­
сая красавица лично выбрала 
белый цвет, считая, что он 
легче притягивает. Кого? Что 
за вопрос. Сильных, чуть не 
написал, «лучших» представи­
телей рода человеческого, за­
бавляющихся кинематогра­
фом. ББ не обременяла верх­
нюю часть тела традиционны­
ми, сковывающими свободу 
принадлежностями женского 
туалета. Могла до самой край­
ней точки продемонстрировать 
стройность изящных ног. 
Каждая, не только постель­
ная, сцена с ее участием ды­
шала такой чувственностью, 
что, сойди она с экрана в зал, 
любая здоровая мужская 
особь отправилась бы с нею в 
дали неоглядные, тотчас за­
быв о сидящей рядом жене ли, 
невесте.

Не великие режиссеры ти­
па Клузо, Вадима, Маля, Го­
дара сотворили ее славу — 
она сама. Красотой, полной 
открытостью и чудившейся 
доступностью — казалось, 
протяни руку, и ББ твоя. 
Европа н мир, отошедшие от 
войн, ждали появления ново­
го символа. И тут все случай­
но совпало: ее красота, впер­
вые столь обнаженно выстав­
ленная, детское личико с не­
смываемыми следами наивно­
сти, пепельные волосы, то раз­
вевающиеся до плеч, то по- 
девичьи игриво стянутые в 
пушистый хвостик. Даже псев­
донима брать не пришлось. 
Бар-до — точно в цель!

Свершилось: чаяния и
мужские грезы осуществи­
лись наяву. Теперь она тро­
гательно печется о собачках, 
слониках и других зверюш­
ках. А в 50-е сама была моло­
дым зверем, яростно ворвав­

шимся на экран и пробудив­
шим дремавшие инстинкты. 
Бардо если не переделала эпо­
ху, то, уж точно, заставила ее 
считаться с собою. Тогда она 
была едва ли не одна. Сей­
час таких — пол-Парижа. 
И пошел гулять по свету фран­
цузский миф, счастливо оста­
ваясь на свободе до дней на­
ших.

Была ли Бардо талантли­
ва? Вот уж не скажу — не 
знаю. Нигде особенно не учи­
лась, если не считать освое­
нием кинонауки два года съе­
мок в Италии на заре юности. 
Не дождавшись 18, она выско­
чила замуж за Роже Вадима. 
Да и не собиралась девочка 
становиться актрисой, мечтая 
с детства о классическом ба­
лете. Как вам такой ее сегод­
няшний ответец на сурьезный 
вопрос: «Что вы думаете о 
судьбе современного кинема­
тографа?»

— Ничего. Я и раньше ки­
но мало интересовалась. Даже 
когда снималась. А сейчас 
оно меня вообще не волнует: 
профессия для идиотов. Ноги 
моей не было в кинотеатре 
лет 16. И вряд ли она туда 
ступит.

Высказывание, подтвержда­
ющее теперешнее кредо Бардо:

— Раньше я шокировала, 
открывая тело, сейчас произ­
вожу шок, говоря, что думаю.

Шоковое воздействие она 
оказывала будто невзначай. 
И не всегда терапевтическое. 
Брижит, понятно почему, не­
навидели замужние дамы, ко­
торым в отличие от молодень­
ких девчонок было уже нико­
гда не стать на нее похожими. 
Незамысловатая манера игры 
высмеивалась серьезными кри­
тиками. Поклонники липли 
сотнями, однако, говоря о сво­
их возлюбленных, ББ скром­
но замечала, что они оставля­
ли не больше воспоминаний, 
чем карандаши, исписанные 
десять лет назад. Справедли­
вости ради замечу: каранда­
шей этих было источено ею 
немало. После Вадима она 
вдруг вышла замуж за Жака 
Шаррье — мускулистого свое­
го партнера по идущей на вой­
ну Бабетте, который волею 
Брижит внезапно превратил­
ся в популярного актера. Их 
сынишке Николя только-толь­
ко исполнилось два года — и 
разрыв. Бардо заслужила ты­
сячи плевков и гневных пи­
сем, оставив младенца мужу 
на воспитание. И ее отчаян­
ное: «Как я могу растить ре­
бенка, если не знаю, как жить

самой?» потонуло (во вполне 
понятном) презрительном улю­
люканье. Третий брак с немец­
ким миллиардером-плейбоем 
Гюнтером Саксом, засыпав­
шим ее виллу в Сен-Тропезе 
сотнями сброшенных с верто­
лета роз, тоже длился недол­
го. В 1966-м она назвала Гюн­
тера «последним прекрасным 
принцем», а в 1969-м навсег­
да с принцем рассталась.

Ее романы, замужества, 
случки, миллионное обожание 
и негодование толп не прибав­
ляли друзей. Бардо была па­
радоксально одинока. Грани 

между личной и общественной 
жизнью стерлись. Она как бы 
жила со всею Францией, и су­
ществование превратилось в 
то же беспрестанное кино, ко­
торое крутили с ее участием, 
но не спросив согласия.

И, наверно, потому она рас­
сталась с кинематографом так 
же запросто, как в него вош­
ла. На съемках в 1973 году 
глянула в зеркало, рассерди­
лась неловко повязанному 
банту и вдруг ошарашила: 
«С кино я завершаю». Тонкие 
ценители облегченно вздыха­
ли. Порхание по экранам ба­
бочки-красоточки заверши­
лось. У нее спрашивали при­
чину ухода, и ББ отвечала, 
что разочарована не кино, не 
его людьми, а человечеством 
в целом.

Она спряталась от него в 
виллу «Мадраг» неподалеку 
от Канн и прожила там поч­
ти безвылазно 16 лет, тем не 
менее вновь дивя мир. На че­
тырех гектарах земли вольно 
резвились 60 кошек, 20 соба­
чек, лошадь, овпы и ослик 
Корнишон. В окружении всей 
этой четвероногой компании 

Бардо совершала регулярные 
молитвы в построенной тут же 
часовне, где главным действу­
ющим лицом была Святая Де­
ва Мария в скульптурном и 
портретном изображениях. 
Именно ей защитница живот­
ных поверяла свои мольбы о 
благополучии братьев наших 
меньших. Она устраивала тор­
жественные дни рождения для 
трех любимых сеттеров, гото­
вя для Мачо, Милу и Мулен 
пирог в форме косточки в 
вставляя в него свечи по коли­
честву прожитых любимцами 
лет. Как-то Бардо выделила

600 тысяч франков на спасе­
ние волков. Она сама входи­
ла к ним в клетки, кормила. 
И ни разу ни единый волчара 
на нее не набросился. Звери­
ное чутье? Или все это сплош­
ная ерунда? Просто везение?

Ее поначалу сочли слабо­
умной, но она хладнокровно 
объяснила, что от всей преж­
ней большой любви у нее ос­
талось единственное: предан­
ные глаза собак, кладущих ей 
лапы на плечи. Чтобы защи­
тить диких и домашних жи­
вотных, ББ основала «Фонд 
Бардо». Продала драгоценно­
сти, киношные реликвии, за­
ложила виллу, и Фонд зажил 
припеваючи. В 89-м году се­
рия ее фильмов, «СОС, живот­
ные», показанных по первой 
телепрограмме, заставила 
правительства некоторых
стран пересмотреть отноше­
ние к истреблению слонов и 
прочих исчезающих предста­
вителей фауны.

Но откуда же, позвольте, 
авторитет, если она ушла из 
кино чуть не под цоканье соб­
ственных своих всегда высо­
ких каблучков? Оттуда, что 
миф ББ, мирно проспав пару 

годков, быстро набрал небы­
валую силу. Ей предрекали 
полное забвение. А она возро­
дилась, впрочем, даже не ус­
пев обратиться в пепел. Да 
почему? А потому, что опере­
дила время, была красива и 
ушла в 39 лет — в расцвете, 
не успев порадовать недобро­
желателей естественными мор­
щинами. Ее кинопустяки прев­
ратились в шедевры, внеш­
ность сделалась эталоном, а 
ранний уход списал все — не­
малые — фривольные грехи. 
У виллы в Сен-Тропезе стол­
потворение туристов. Речистые 
экскурсоводы ведут рассказ о 
ББ на пяти языках. Энтузи­
аст-фотограф чот уже не­
сколько лет высиживает чуть 
ли не по четыре часа около 
ее личного пляжа: за снимок 
обнаженной Бардо ему обе­
щан миллион франков специ­
ализированным журналом для 
мужчин.

Бог мой, какой миллион, 
если мадам Брижит роди­
лась в 1934-м! Но ведь по- 
прежнему хороша. Стройна, 
длинные волосы с сединой хо­
рошо уложены. Фигура — 
двадцатилетней женщины. 

«Наша национальная Бри­
жит еще о-ля-ля-ля-ля» — 
смакуют газеты. И в какой 
уж раз ББ неожиданно дока­
зала: действительно о-ля-ля. 
Летом прошлого года тайно и 
в Норвегии вышла замуж за 
Бернара д'Ормаля. Свидете­
лями на бракосочетании ста­
ли шофер такси, доставивший 
их в заброшенную деревень­
ку, и церковный дворник. 
Свадьбу отпраздновали двумя 
месяцами спустя в русском 
ресторане Парижа. Но какой 
шок! Мужу-бизнесмену 51 
год, и он член Национального 
фронта и даже друг Ле Пена. 
ББ и тут быстро расставила 
все и всех по местам:

— Я вышла замуж не за 
партию, а за Бернара А по­
литика мне глубоко неинте­
ресна, потому что я знакома 
с ней слишком хорошо, что 
равнозначно понятию слиш­
ком плохо.

— А кино вам тоже, как и 
раньше, безразлично?

— Абсолютно. Эта тема 
для меня одна из самых 
скучных.

Николай ДОЛГОПОЛОВ.


