
Молчание ушедшей звезды 
и взрыв сверхновой
Звезды - наша слабость. Мы 

любим смотреть на их 
яркий свет в ночном Небе и 

мечтаем оказаться в хвосте 
их славы. 

Их было три звезды 
оспаривающих друг у друга 

место на олимпийском 
троне, куда их занесло 

придыханием поклонников, 
ветер кинокритики их не 

касался, их любил зритель: 
Софи Лорен, Джина 

Лоллобриджида и Брижит 
Бардо.

Дмитрий МИНЧЕНОК

Брижит легко прописалась в семью 
французских кинозвезд на амплуа 
героинь мужских грез. До нее там 
были две женщины-девушки: Мартин Кароль 

и Мишель Морган. Она их легко затмила. 
Фотомодель и танцовщица. Она стала симво­
лом не столько сексапильности, сколько гра­
ции и непосредственности. Она была немного 
Лолитой, и ее будущий муж Роже Вадим не 
смог устоять перед ее обаянием. И было поче­
му. До Бардо на экране были видны только две 
улыбки. Улыбка Кароль и Морган - все осталь­
ное было затянуто в корсет. Брижит открыла 
нечто новое. И это пришлось играть по-ново­
му. Она открыла бюст, легкую, как пух, поход­
ку, ноги, которые по своей выразительности 
могут заменить иное лицо.

Три звезды существенно отличались друг от 
друга. Брижит не была актрисой, она была 
просто великолепной женщиной. Лоллобрид- 
жида была выразительной фактурно, но упря­
мо совершенствовала себя как актрису и вско­
ре добилась успехов, сочетая красоту и про­
фессионализм, но по-настоящему талантли­
вой из всех трех была Софи Лорен. Но речь не 
о ней.

Брижит появилась в платьице, босоногая, с 
юной очаровательной улыбкой. Она мило всем 
улыбалась, и было понятно, почему мужчины 
дерутся между собой в ее присутствии. Ее 
друзья были кинорежиссерами, и это способ­
ствовало тому, что у Брижит было достаточно 
хороших предложений. Луи Малъ, Жан-Люк 
Годар, Франсуа Трюффо: в то время звезды 
постарались для кинонебосклона Франции - 
взошедшая плеяда была гениальной. А для 
Брижит наступил час между волком и собакой. 
Последовали ее неудачные работы в кино. 
Неудовлетворителытые отношения на пос­

Шок сопоставления - стоп-кадр:
Брижит Бардо молчит. Рука некоего охранника, 
сжавшего решетку, определяет потаенное 
желание зрителя так же сжать горло любому 
артисту, когда его время уйдет.

ледних съемках с Жаном Маре - оба проявили 
женский характер. Бракоразводный процесс с 
мужем Вадимом. Брижит Бардо, как истинный 
стратег, опередила свое поражение - она ушла 
в молчание раньше, чем ее туда успели послать 
критики. В этом она опередила двух своих 
соперниц. Для сексуальной революции Бри­
жит Бардо оказалась мала. Она была героиней 
50-х. Она перестала быть актрисой не потому, 
что ей не хватило таланта. Ушло ее время. В 
конце 60-х, когда «Париж содрал с себя бюс­
тгальтер и обнаружил под ним Эйфелеву баш­
ню», ее облик невинной любовницы, не жела­
ющей разбираться в своих эротических жела­
ниях, оказался не нужен.

Став «безработной», она стала бороться за 
права животных. И теперь прессе известна 
только этим. У нее неудовлетворительные от­
ношения с единственным сыном. Она заму­
жем за аристократом, поддерживающим Ле 
Пена. С одной стороны, ревнительница прав 
кошечек и собачек, с другой - отношения с 
человеком, который не признает права нац­
меньшинств во Франции. Но тем не менее ее 
прошлогоднее 60-летие справлялось очень 
шумно, и она в костюме Кармен отплясывала 
тарантеллу перед благодарными гостями. И ее 
молчание интересно 
только кошкам, но и 
людям тоже.

Лайза Минелли поет: ее вытянутая вперед рука 
выражает подсознательное желание защититься 
от зала, отказать ему в слове, чтобы когда-нибудь 
ей не крикнули: ваше время ушло. Молчите.

не


