

Молчание ушедшей звезды и взрыв сверхновой

Россия. - 1995. -
-18-24 июл. - с. 12

Звезды - наша слабость. Мы любим смотреть на их яркий свет в ночном небе и мечтаем оказаться в хвосте их славы.

Их было три звезды оспаривающих друг у друга место на олимпийском троне, куда их занесло придыханием поклонников.

Ветер кинокритики их не касался, их любил зритель:

Софи Лорен, Джина Лоллобриджида и Брижит Бардо.

Дмитрий МИНЧЕНОК

Брижит легко прописалась в семью французских кинозвезд на амплуа героинь мужских грез. До нее там были две женщины-девушки: Мартин Кароль и Мишель Морган. Она их легко затмила. Фотомодель и танцовщица. Она стала символом не столько сексапильности, сколько грации и непосредственности. Она была немного Лолитой, и ее будущий муж Роже Вадим не смог устоять перед ее обаянием. И было почему. До Бардо на экране были видны только две улыбки. Улыбка Кароль и Морган - все остальное было затянута в корсет. Брижит открыла нечто новое. И это пришлось играть по-новому. Она открыла бюст, легкую, как пух, походку, ноги, которые по своей выразительности могут заменить иное лицо.

Три звезды существенно отличались друг от друга. Брижит не была актрисой, она была просто великопепной женщиной. Лоллобриджида была выразительной фактурно, но упрямо совершенствовала себя как актрису и вскоре добилась успехов, сочетая красоту и профессионализм, но по-настоящему талантливой из всех трех была Софи Лорен. Но речь не о ней.

Брижит появилась в платьице, босоногая, с юной очаровательной улыбкой. Она мило всем улыбалась, и было понятно, почему мужчины дерутся между собой в ее присутствии. Ее друзья были кинорежиссерами, и это способствовало тому, что у Брижит было достаточно хороших предложений. Луи Маль, Жан-Люк Годар, Франсуа Трюффо: в то время звезды постарались для кинонебосклона Франции - взойшедшая плеяда была гениальной. А для Брижит наступил час между волком и собакой. Последовали ее неудачные работы в кино. Неудовлетворительные отношения на пос-

ледних съемках с Жаном Маре - оба проявили женский характер. Бракоразводный процесс с мужем Вадимом. Брижит Бардо, как истинный стратег, определила свое поражение - она ушла в молчание раньше, чем ее туда успели послать критики. В этом она опередила двух своих соперниц. Для сексуальной революции Брижит Бардо оказалась мала. Она была героиней 50-х. Она перестала быть актрисой не потому, что ей не хватило таланта. Ушло ее время. В конце 60-х, когда «Париж содрал с себя бюстальтер и обнаружил под ним Эйфелеву башню», ее облик невинной любовницы, не желающей разбираться в своих эротических желаниях, оказался не нужен.

Став «безработной», она стала бороться за права животных. И теперь прессе известна только этим. У нее неудовлетворительные отношения с единственным сыном. Она замужем за аристократом, поддерживающим Ле Пена. С одной стороны, ревнительница прав кошечек и собачек, с другой - отношения с человеком, который не признает права нацменьшинств во Франции. Но тем не менее ее прошлогоднее 60-летие справлялось очень шумно, и она в костюме Кармен отплясывала тантанеллу перед благодарными гостями. И ее молчание интересно не только кошкам, но и людям тоже.

Шок сопоставления - стоп-кадр:

Брижит Бардо молчит. Рука некоего охранника, сжавшего решетку, определяет потаенное желание зрителя так же сжать горло любому артисту, когда его время уйдет.

Лайза Минелли поет: ее вытянутая вперед рука выражает подсознательное желание защититься от зала, отказать ему в слове, чтобы когда-нибудь ей не крикнули: ваше время ушло. Молчите.

