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мной случи­
лось, — че­
ресчур. Я ни 
в коей мере 
не была под­
готовлена к 
такой судь­
бе. Конечно, 
я выковала 

себе броню, но меня все еще 
можно очень легко ранить. Я 
уязвима” — такой “приговор" 
своей жизни вывела собствен­
ной рукой "женщина, которую 
создал Бог” (перефразирован­
ное название одного из ее пер­
вых фильмов).

28 сентября 1934 года у Бога 
рука была, видимо, легкая, и он 
вылепил для нас, грешных, Меч­
ту. Мечта звалась Брижит Бардо, 
и о ее появлении на свет сооб­
щила респектабельная “Фигаро" 
в разделе светской хроники: ро­
дители Бардо были весьма ува­
жаемые люди.

О том, что случилось после 
этого, Бардо рассказывает сама 
в вышедших мемуарах “Инициа­
лы ББ”. Окруженная мириадами 
сплетен, она писала и редакти­
ровала “свою правду" в течение 
последних 20 лет. И со страниц 
сенсационной книги предстает 
Бардо такая, какая она есть и о 
которой многие уже давно забы­
ли, — невероятно непосредст­
венная, живая и восхитительно 
привлекательная. Но, Боже, как 
“это больно — копаться в собст­
венной памяти”.

Бардо впервые в современном 
европейском кинематографе 
удалось создать образ абсолют­
ной беззаботности и чистой жен­
ственности, своего рода “Мери­
лин Монро а-ля франсэз”.

Пресса быстро раскусила, что, 
чем восторгаться неочевидным 
актерским талантом ББ, горазда 
выгоднее писать о ее бурной 
личной жизни (замужества, лю­
бовники, попытка самоубийства). 
“Четыре свадьбы и один сын”— 
так средства массовой информа­
ции окрестили итог ее семейного 
опыта, не опуская, впрочем, и 
подробный отчет о ее преходя­
щих романах; »

Она никогда нё отрицала ни 
одной своей любви: “Драма моей 
жизни в том. что я не могу жить 
одна. Как ребенок нуждается в 
материнских руках, так и мне ну­
жен .мужчина, который мог бы 
меня успокоить. Если меня не 
любят, я не могу жить”.

Вспоминая, например, свой 
быстротечный роман с актером 
Жан-Луи Трентиньяном, она пи­
шет: “Я была так молода и так
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безумна, что не смогла 
понять, что имела дело 
с исключительным чело­
веком. Я пожирала 
жизнь, и я прошла мимо. 
Я всегда убегала к тому, 
что считала лучшим, и 
никогда не возвраща­
лась, потому что это 
кончено, кончено...”

В своих мемуарах она 
не щадит никого: ни Але­
на Делона, ни Жанну Мо­
ро, ни Саша Дистеля, ни 
Катрин Денев. И прежде 
всего саму себя, когда, 
например, пишет о сво­
ем сыне Никола, в воспи­
тании которого она прак­
тически не участвовала.

Последний фильм ББ — мало­
удачный “Дон Жуан” ее первого 
мужа, Роже Вадима, — вышел в 
1972 году. Фактически же кине­
матограф она покинула еще в 
1968-м. Много позднее, отвечая 
многочисленным почитателям, 
Бардо вопрошала: “Вы можете 
представить Мерилин в роли ма­
тери семейства?”

Долго потом она мучительно ис­
кала себя, не без основания зата­
ив обиду на общество, время, 
прессу. “Меня разочаровало не ки­
но, меня разочаровало человече­
ство в целом”, — говорила она.

Неожиданно она открыла для 
себя книги, классическую музы­
ку и, конечно, природу. Стала 
вегетарианкой, противницей 
эксцессов цивилизации, пла­
стических операций, меховых 
изделий и разного рода полити­
ков. Сегодня она возглавляет 
одно из самых активных обще­
ств охраны животных. Перессо­
рилась на этой почве с парла­
ментом, с товарками-актриса­
ми, даже с Софи Лорен, на 
свою беду появившейся на фо­
тографиях в дорогих мехах.

Говорят, с годами она в жизни 
стала куда лучшей актрисой, 
чем была, сохранив при этом 
прямоту и простоту. В 1992 году 
вновь вышла замуж. Ее нынеш­
ний муж, Бернар д’ Ормаль, дал 
ей, по ее словам, новую опору в 
жизни: до этого она несколько 
лет была одна.

Французская же публика дав­
но забыла взаимные обиды и 
по-прежнему относится к Бардо 
с любовью и — как к.любимому 
ребенку — снисходительно. Са­
мой же Бардо, по ее словам, 
все равно, как к ней относятся: 
"Всю мою жизнь меня осужда­
ли. В Ватикане меня даже счи­
тали демоном... А мне напле­
вать. Для меня главное — сво­
бода”.


