
Браки, разводы и любовники
научили ее любить «нечеловеческую» жизнь
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СЕГОДНЯ в телеэфир выйдет 
выпуск «Парижских тайн», геро­
иней которого стала Брижит Бар- 
до.^Самая знаменитая францу­
женка шестидесятых, она ушла 
из кино почти четверть века на­
зад, сделав своей основной про­
фессией защиту прав животных 
от посягательств человека. До нас 
слухи об этом периоде ее жизни 
доходили скупо и чаще воспри­
нимались как анекдот. Напри­
мер: Брижит Бардо обругала Со­
фи Лорен за участие в рекламе 
натуральных мехов. Темпера­
ментная итальянская дива отве­
тила, и началась их знаменитая 
перепалка. Пару лет назад эта ис­
тория казалась в Москве забав­
ной. Однако нынешнее прибли­
жение России к зоне политкор­
ректности уже не позволяет от­
крыто смеяться над странностя­
ми Брижит. И возможно, уваже­
ние к зверью скоро и вовсе не бу­
дет казаться странностью.

В издательстве «Вагриус» вы­
ходит на русском книга мемуа­
ров Бардо «Инициалы Б. Б.», 
подготовленная за рекордно ко­
роткий срок: от французского 
издания она отстала всего на не­
сколько месяцев. Правда, за эти 
месяцы Бардо успела стать и од­
ним из самых читаемых авторов, 
и героиней нескольких судебных 
разбирательств. Ее обвинили в 
расизме и оскорблении чести и 
достоинства своего сына Нико­
ля (он обиделся на откровенный 
рассказ Брижит о том, как она 
не хотела становиться матерью) 
и его отца — актера Жака Шарье 
(оскорбленного красноречивым 
описанием семейных сканда­

лов). Второй иск увенчался ус­
пехом: искренность мемуарист­
ки оценили в круглую сумму.

Похоже, что искренность — 
свойство не только ее характера, 
но и памяти. Бардо не сортирует 
события, а переживает заново, 
вновь изумляясь неожиданности 
поворотов судьбы. Она не пере­
читывает историю и не меняет от­
ношения к кумирам эпохи — ведь 
большинство из них становились 
кумирами у нее на глазах. Ее 
скепсис по отношению к класси­
кам «новой волны» («Годар в 
шляпе набекрень работал мозга­
ми, или наоборот — Годар в шля­
пе работал мозгами набекрень») 
и презрение к Катрин Денев 
(«брюнеточка, которая носила 
прическу, как у меня, и одева­
лась, как я. Она выглядела эдакой 
простушкой, чем иногда ужасно 
раздражала»), ее преклонение пе­
ред Де Голлем и ненависть к ле­
вым — позволяют предположить, 
что в своих профессиональных и 
гражданских привязанностях 
Бардо гораздо более постоянна, 
чем в романтических.

Девушка из хорошей буржуаз­
ной семьи, дебютировавшая как 
фотомодель на обложке журнала 
ЕПе в 1950 году (идиллическая 
сценка чаепития в хорошем бур­
жуазном доме), Бардо стала сви­
детелем того, как складывался 
облик и система ценностей сов­
ременной Европы. Вознесенная 
славой на пик успеха, она мно­
гое видела, многое замечала и 
описала столь же искренне, как 
бесконечную цепь своих романов 
— браков — разводов (кстати, во­
преки утверждениям бульварной 
прессы, любовные откровения 
Бардо на удивление целомудрен­

ны). Она проклинает стеклобе­
тонный комфорт, поглощавший 
один за другим ее любимые «ди­
кие» уголки Средиземноморья, и 
Париж, становящийся с каждым 
годом все более пыльным, гряз­
ным, недружелюбным и возводя­
щий уродливые многоквартир­
ные дома рядом со старыми 
особняками. Она клеймит чело­
вечество, которое, не задумыва­
ясь, позволяет себе жить за счет 
смерти животных, и ненавидит 
всевластие масс-медиа.

Бардо, видимо, и не подозре­
вает о том, что стала одним из 
создателей мира, в котором сов­
сем не чувствует себя хозяйкой. 
И все же — если бы не она, веду­
щие топ-модели, возможно, не 
отказались бы раз и навсегда от 
участия в демонстрации нату­
ральных мехов, а российскому 
премьеру никто не решился бы 
объяснить, что убивать медвежат 
не стоит. Если бы не она, любовь 
к собакам, кошкам, козам и ло­
шадям казалась бы не только эк­
стравагантностью, но и слабо­
стью, которую стоит скрывать.

Верная своему классу, Бардо, 
казалось, работала на торжество 
буржуазного комфорта — ибо что 
есть политкорректность, как не 
попытка создания максимального 
удобства для себя и других? Но все 
сложнее. Б. Б. обожает старушек и 
чистую сельскую пастораль, но 
боится детей и ненавидит мечети, 
вытеснившие церкви из француз­
ских деревень; пытается отстоять 
права животных, но не разделяет 
пиетета перед правами других 
меньшинств: этнических, религи­
озных, сексуальных... Книга Бар­
до — свидетельство о том, как не­
устойчиво равновесие наступав­
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Роже Вадим вывел Брижит Бардо в большую киножизнь. Но в конце концов она предпочла собачью

шей на ее глазах эпохи политкор­
ректности. Теперь, когда аббре­
виатура «Р. С.» (пи-си) и для нас

обозначает уже не только персо­
нальный компьютер, русское из­
дание «Инициалов Б. Б.» может

стать чем-то программным — 
вроде «Матери» Горького. С той 
лишь разницей, что этот документ

времени столь же эффективен и 
легок в контакте с читателем, как 
и женщина, его написавшая.


