
Б.Б. олицетворяла грех 
и позировала для Марианны

По ней сходил с ума весь мир. 
Репортеры преследовали ее по пя­
там: она выгоняла их из дома, бро­
сала в них петарды, а они подплы­
вали к пляжу, где она загорала, 
закамуфлировавшись под американ­
ских туристов, проникали в ее жи­
лье, переодевшись электриками. На 
всемирной выставке в павильоне 
Ватикана ее фотография олицетво­
ряла грех, зато через несколько лет 
Брижит Бардо позировала для изоб­
ражения Марианны - официального 
символа Франции.

Школьницей Брижит Бардо не 
любила смотреться в зеркало - ра­
доваться ей было нечему. Выступа­
ющие вперед зубы, косые глаза, 
удручающе прямые волосы тускло­
каштанового цвета (в школе их на­
зывали палками). Ее левый глаз 
видел лишь на десять процентов, на 
передних зубах она носила прово­
лочку, чтобы исправить прикус, с 
косоглазием боролись специальные 
очки. Мама заставляла ее носить 
шерстяное белье (штанишки пола­
галось натягивать до самых подмы­
шек, где их для верности прихваты­
вали веревочкой), бабушка пичкала 
витаминными галетами, в школе ее 
считали отпетой двоечницей - она 
куксилась, грустила, завидовала 
красавице сестре и чувствовала себя 
глубоко несчастной.

Луи и Анн-Мари Бардо и огля­
нуться не успели, как их заморыш, 
их гадкий утенок, “злючка Брижит” 
превратилась в девушку, на кото­
рую заглядывались мужчины.

Брижит училась танцевать, и здесь 
в отличие от школы у нее все полу­
чалось прекрасно. Косоглазие ис­
правили, неправильный прикус ос­
тался, но это лишь придавало ей 
очарования. Она ходила по дому со 
стаканом воды на голове; спина 
была прямой, походка - ровной, и 
мама приходила в неописуемый 
восторг - стакан стоял как прикле­
енный и семейному паркету ничего 
не угрожало.

Бардо считали себя очень прилич­
ными людьми, их дочь тоже должна 
была стать приличной девушкой и 
выйти замуж за сына промышленни­
ка или адвоката. Они держали слу­
жанку, двух слуг и гувернантку, жили 
в квартире из десяти комнат, а лето 
проводили в загородном поместье в 
кругу почтенных и благовоспитанных 
друзей. Чинные и прыщавые моло­
дые люди танцевали с Брижит на 
семейных вечерах и ходили с ней в 
кино, а ее от них тошнило. Она была 
мечтательной девушкой: впереди ее 
ждали добрая фея, золотая карета, 
хрустальные туфельки и прекрасный 
принц. Однажды она и в самом деле 
превратилась в принцессу - и ничуть 
не удивилась.

Роже Вадиму было суждено стать 
очень известным режиссером. Но 
пока что он, сын русского эмигран­
та первой волны, звался Вадимом 
Племянниковым, ходил в латаном 
черном свитере, был молод, не­
стрижен, любознателен и обаяте­
лен - на Брижит ассистент мэтра 
Аллегре произвел сокрушительное 
впечатление. Она давно хотела влю­
биться и не собиралась упускать 
такой случай: кузен, которому пору­
чили следить за ней во время кино­
проб, исчез на время вместе с сим­
патичной статисточкой, и Брижит с 
Вадимом остались наедине. Роман 
удался на славу - он успокаивал ее, 
когда она нервничала перед каме­
рой, рассказывал о кино, провожал 
домой, накинув девушке на плечи 
свой выцветший пиджак. Брижит 
пригласила его к чаю. Все были 
очень любезны, но, когда гость ушел, 
мадам Бардо попросила прислугу 
пересчитать серебряные ложки. 
Через несколько дней она пошла в 
кино с Вадимом - отец подстерег их 
у подъезда и пригрозил ухажеру 
револьвером: “Оставьте мою дочь в 
покое, мерзавец!” Мама вышла на 
шум, отобрала у господина Бардо 
оружие и пообещала, что, если про­
изойдет самое ужасное, она убьет 
соблазнителя собственными рука­

ми. Родители чуть было не отправи­
ли ее в одну из английских частных 
школ (кинокарьера Брижит казалась 
домашним досадной глупостью) - 
после разговора с ними она пошла 
на кухню, открыла газ и сунула голо­
ву в духовку.

Служанка вовремя почувствовала 
странный запах. Кухонную дверь 
выбили, девушку привели в чувство, 
об Англии никто больше не загова­
ривал.

Маленькие роли в кино и театре, 
вечное безденежье, ссоры с роди­
телями, замужество. Чтобы прокор­
мить семью, Вадим устроился жур­
налистом в “Пари-Матч”. Бурные 
ночи, идиллические завтраки вдво­
ем, жизнь в тесной квартирке с 
картонными перегородками - из 
сортира доносится звук спускаемой 
воды, из кухни пахнет капустой, ван­
ная забита грязными майками, нос­
ками и бельем Брижит. Быт убивает 
любовь - на съемках в Риме она 
изменяет мужу с итальянцами, ко­
торых потом не может вспомнить, а 
вернувшись в Париж, окутывает 
Вадима заботой и нежностью. Бри­
жит оставалась дочерью своих ро­
дителей. Семейные добродетели, 
непостоянство, чувство долга, наи­
вная порочность соединялись в ней 
воедино - когда к ее ногам ляжет 
весь мир, эти качества расцветут 
пышным цветом.

Ждать оставалось недолго: Ва­
дим и его друг, продюсер Рауль 
Леви, затеяли снять фильм. Вадим 
писал сценарий, а Брижит должна 
была сыграть главную роль. Лента 
называлась “И Бог создал женщи­
ну”. Во французском прокате она 
почти провалилась, зато в Америке 
собрала миллионы долларов. Ва­
дим был признан лучшим француз­
ским режиссером за последние де­
сять лет, Брижит удостоилась титу­
ла французской секс-бомбы, но бра­
ку пришел конец - на съемках она 
познакомилась с Жаном-Луи Трен­
тиньяном.

С Трентиньяна начался ее донжу­
анский список, который никогда не 
будет представлен во всей полноте 
(многих из своих мимолетных лю­
бовников Брижит просто забыла). 
Менялись имена, места действия, 
запах кожи, цвет волос, глаза, при­
знания, но самое главное не меня­
лось - все романы Брижит Бардо 

развивались по одному и тому же 
сценарию.

Она вспыхивала как порох, отда­
вала любимому себя всю - но не 
могла принадлежать одному чело­
веку. Трентиньяну вскоре пришлось 
в этом убедиться.

Любовь с первого взгляда: оша­
рашенная съемочная группа, 
страсть, наэлектризовавшая фильм, 
растрепанные волосы и круги под 
глазами у главных героев, огоро­
шенный и обиженный Вадим, разъя­
ренная жена Трентиньяна - вихрь, 
который их подхватил, стих в квар­
тирке Брижит на улице Шардон- 
Лагаш, куда перебрался Трентинь­
ян. Семейство Бардо было в ужасе 
(любовник дочки был из нищих ита­
льянских эмигрантов, и они прозва­
ли его кондитером). Брижит не чув­
ствовала под собой ног от счастья. 
А потом Трентиньяна призвали в 
армию, и ее соблазнил известный 
певец Жильбер Беко.

Она действительно любила Жана- 
Луи. Франция вела войну в Алжире, 
и Брижит места себе не находила от 
беспокойства за любимого. Фран­
цузская секс-бомба обивала поро­
ги в военном министерстве, строи­
ла глазки чиновникам, каждый из 
которых пытался ее соблазнить, 
ездила на свидания к мужу. Но Жиль­
бер Беко был знаменит, обворожи­
телен и настойчив, а Брижит люби­
ла получать все сразу, не задумыва­
ясь о завтрашнем дне, - он пришел 
к ней, а в половине второго ночи 
вернулся домой получивший уволь­
нительную Жан-Луи.

Не было ни скандала, ни драки: 
мужчины ушли вместе. Так и не 
повысивший на нее голоса Тренти­
ньян забрал свои вещи на следую­
щее утро. Он снился Бардо несколь­
ко лет, но роман с Жильбером Беко 
развивался своим ходом: синица в 
руках была лучше журавля в небе. 
Беко был женат, игра в прятки каза­
лась унизительной. Он потащил ее 
на свои женевские гастроли, а она, 
устав таиться в закрытой машине, 
стала жать на клаксон, устроила 
грандиозный скандал - и бросила 
Беко ради никому не известного 
гитариста Саши Дистеля. Тот выжал 
из нее все что мог: жил в ее доме и 
использовал ее в своей рекламной 
кампании. Вскоре Брижит стало с 
ним скучно, и тут она встретила 

молодого актера Жака Шаррье. На 
экране она была такой же, как в 
жизни, - порывистой, непредсказу­
емой, нежной и вздорной, с огром­
ными лучистыми глазами, сияющей 
улыбкой и золотой головой, делаю­
щей ее похожей на львенка (по прав­
де говоря, волосы были крашены­
ми).

Своим мужьям и любовникам Бри­
жит Бардо приносила счастье. Бла­
годаря ей Саша Дистель стал изве­
стным певцом, другие выбились в 
продюсеры, преуспели в шоу-биз­
несе: она ставила на избранника 
свое фирменное клеймо, и за счас­
тливчиком немедленно начинала 
охотиться пресса. Расставаясь с 
любовниками, Б.Б. приобретала 
друзей - Жак Шаррье, ее будущий 
муж и отец ее ребенка, был един­
ственным, кому она сломала жизнь.

Мужчина мог сделать с Брижит 
Бардо все: увести ее от того, кого 
она любила, жить на ее деньги, 
распоряжаться ее временем, те, кто 
был ей дорог, время от времени ее 
поколачивали. А вот превратить в 
свою собственность не удавалось 
никому - на этом Жак Шаррье и 
сломал себе шею.

У Брижит были уютная двухэтаж­
ная квартирка, вилла “Мадраг” в 
Сен-Тропе, чудесный маленький 
“остин”, служанка, черный кокер- 
спаниель и уверенный в собствен­
ных чарах Саша Дистель. У Жака 
Шаррье не было ничего, кроме папы- 
полковника. Он жил в жалкой одно­
комнатной квартирке с душевой ка­
биной и питался пивом с сандвича­
ми. От сандвичей Брижит толстела, 
от грязных маек Жака ее мутило, 
еле работающий душ приводил в 
ужас. Съемочная группа думала, что 
она так жалко выглядит из-за ночей 
любви, которые ей дарит Жак, а на 
самом деле Брижит просто не вы­
сыпалась - в комнате ее любовника 
не было занавесок. Кончилось дело 
тем, что она привела Жака к себе 
домой за полчаса до того, как туда 
наведался Саша. Ключ от спальни 
Брижит успела выбросить в окно и, 
дрожа и причитая, наблюдала, как 
рвутся в бой разделенные запертой 
дверью мужчины.

Саша ушел, а Жак остался. Он 
решил, что Брижит нужен ребенок, 
и сделал его так страстно и быстро, 
что она не успела опомниться.

Она была дочерью своих родите­
лей и не хотела становиться мате­
рью-одиночкой. Чета Бардо одобри­
ла ее решение (хорошие манеры, 
чистые ногти, сын полковника). На 
свадьбу Брижит надела свободное 
светлое платье в клетку и туфли без 
задников. О том, что дает путевку в 
жизнь новой моде, невеста и не 
подозревала. Репортеры окружили 
мэрию, зал бракосочетаний заполо­
нили фотографы, и снимки счастли­
вой пары появились во всех газетах.

Во время свадьбы журналистов 
сдерживала цепь жандармов. Роды 
вообще пришлось принимать дома: 
семья опасалась, что фотографы 
остановят карету “скорой помощи" 
или ворвутся в клинику. После того 
как ребенок появился на свет, прес­
са взяла дом в плотную осаду - 
родные Брижит ждали штурма и не 
были уверены в том, что полиция 
сможет его остановить. Пришлось 
впустить в квартиру своего дове­
ренного фотографа. Брижит наспех 
пригладила волосы, взяла на руки 
Николя, лучезарно улыбнулась... На 
этих снимках фотограф нажил це­
лое состояние, а ее импровизиро­
ванная прическа немедленно вошла 
в моду - небрежно уложенные, чуть 
растрепанные светлые локоны в про­
сторечии назывались кислой капус­
той.

А потом все было очень плохо. 
Жак Шаррье хотел иметь нормаль­
ную семью, а этого Брижит ему дать 
не могла. Б. Б. было некогда возить­
ся с ребенком, она продолжала сни­
маться, ей хотелось все так же весе­
ло жить. Жак разругался с ее мате­
рью и менеджером, они принялись 
скандалить и драться, а потом его 

призвали в армию, и он начал по­
немногу сходить с ума.

Шаррье не хотел воевать в Алжи­
ре - сперва он симулировал не­
рвное расстройство, затем и в са­
мом деле потерял рассудок. Про­
жив в казарме несколько недель, 
Жак вскрыл себе вены и попал в 
психиатрическое отделение воен­
ного госпиталя - там, за решеткой 
в палате для тяжелобольных, он 
провел несколько месяцев. Его ко­
миссовали, и скандалы начались 
вновь: Брижит была звездой, а Жак 
оставался никем: он жил в ее доме, 
тратил ее деньги, и она не могла 
признать его главой семьи.

Ему не удалось заговорить судь­
бу. И их брак просуществовал недо­
лго; ребенком стали заниматься Жак 
и родители Брижит, а когда они 
совсем состарились, Николя пол­
ностью перешел на попечение отца.

С годами самой большой любо­
вью Брижит стали старики и живот­
ные - бродячая блохастая и колче­
ногая шавка в ее глазах стоила 
всех красавцев в мире. Старой об­
нищавшей гувернантке и тяжело­
больной няне она купила по квар­
тире и содержала их всю жизнь.

Брижит спасала от мясника коз и 
овец, в ее загородном доме жили 
осел, несколько собак и кошек. С 
ними Бардо чувствовала себя луч­
ше, чем с людьми, - животные ни­
чего от нее не требовали, никогда 
ее не предавали и любили такой, 
какая она есть.

Брижит по-прежнему жила под 
жестким журналистским прессин­
гом, зеваки забирались в ее сад, 
мошенники продавали билеты на 
экскурсию в дом Брижит Бардо - 
непрошеных гостей она выгоняла 
шваброй. Хуже всего было то, что 
из ее отношений с мужчинами ухо­
дила искренность - последний муж 
Брижит Бардо, Гюнтер Сакс, же­
нился на ней на пари...

Они встретились в придорожном 
кабачке, потом он приехал к ней на 
виллу на водных лыжах в смокинге 
и черном плаще на алой подкладке 
- с неба на виллу “Мадраг” в этот 
момент обрушился дождь красных 
роз, сброшенных с вертолета. Не­
мецкая пунктуальность сочеталась 
в Гюнтере с безумными идеями в 
духе Гаруна аль-Рашида и страс­
тью к саморекламе: он сделал пред­
ложение на Лазурном берегу, рас­
писались они в Лас-Вегасе, а в 
свадебное путешествие он пота­
щил ее в Мексику и на Таити.

Он начал ей изменять вскоре пос­
ле свадьбы, она тоже решила не 
отказываться от своих привычек - и 
в один прекрасный день Гюнтер 
Сакс исчез, оставив ей на проща­
ние патетическую просьбу о разво­
де. Журналисты подсчитали, что Б. 
Б. выходит замуж раз в семь лет и 
ее браки в среднем продолжаются 
два года.

Девочка с сияющей улыбкой, ког­
да-то покорившая мир, преврати­
лась в усталую, разочарованную 
женщину. Ей пришлось испытать 
несколько профессиональных про­
валов, и она не хотела рисковать 
своим именем. Но главное - все это 
ее уже не интересовало.

Благодаря Брижит Бардо в мире 
стало меньше боли - раньше на 
французских скотобойнях животные 
умирали медленной мучительной 
смертью. Она боролась с мясника­
ми пять лет и сумела положить 
этому конец. Из-за нее перестали 
убивать детенышей котиков. Б.Б. 
спасла обезьян, которых авиафир­
мы, испытывая ремни безопаснос­
ти, живыми катапультировали в бе­
тонную стену. Бардо строит приюты 
для животных, лечит, выхаживает, 
собирает вокруг себя таких же энту­
зиастов - ее вилла превратилась в 
настоящий зоопарк. Весной, надев 
резиновые сапоги, она шлепает по 
грязи вместе с мулами и баранами 
и чувствует себя прекрасно.

По материалам Интернета 
подготовила Ирина МАКОВЕЙ


