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Эльдар РЯЗАНОВ

Наша съемочная группа направ­
лялась в офис Брижит Бардо, что­
бы взять у нее интервью. Вообще- 
то она не общается с журналиста­
ми, но почему-то вдруг согласи­
лась на встречу с нами. Наш мик­
роавтобус ехал по набережной 
вдоль Сены. И вдруг мы увидели 
корабль — по-французски «бато­
муж» — большой прогулочный ту­
ристский катер, который носит 
имя Брижит Бардо. Мы затормо­
зили и вылезли из автомобиля. 
Рядом был пришвартован «Ив 
Монтан». Чуть дальше мы увидели 
корабли, названные именами 
Жанны Моро, Жана Габена и Жана 
Маре, нашего любимца, с кото­
рым у нас уже была сердечная бе­
седа. Я решил, что это подходя­
щее место, где можно рассказать 
об актерском, сексуальном, наци­
ональном, и не знаю еще каком, 
символе Франции 60-х и 70-х.

Традиция называть корабли 
именами не только умерших, но и 
живых артистов, замечательна. 
Она говорит о том, что французы 
действительно любят свой кине­
матограф, считают его неотъем­
лемой частью культуры. Мне пока­
залось, что нашим чиновникам 
было бы недурно последовать 
этому умному примеру.

Русский хлыст
Итак, немножко биографии. Бри­
жит Бардо родилась в благопо­
лучной буржуазной семье в Нейи- 
это предместье Парижа. Как бы­
ло тогда принято, родители отда­
ли молодую барышню учиться ба­
лету. Не для того, чтобы наслед­
ница стала танцовщицей, а для 
того, чтобы хорошо двигалась. 
Брижит оказалась очень талант­
ливой. Она прошла по конкурсу 
одна из очень немногих. И попала 
в класс Бориса Князева, русского 
педагога, который славился и 
своей суровостью, и тем, что был 
замечательным учителем балета. 
Борис Князев приходил на заня­
тия в училище с хлыстом. Иной 
раз он стегал нерадивых деву­
шек-танцовщиц. Балетные ба­
рышни называли его «русский ти­
ран». Тем не менее именно он за­
ложил в Брижит Бардо ту пласти­
ку, по которой ее потом узнавали. 
Когда она была уже очень извест­
ной актрисой, ей приходилось 
прятаться от репортеров, наде­
вая темные очки, парики, шляпки. 
Но папарацци «раскрывали» ее 
по походке, по неповторимой 
пластике.

Своим появлением в кино она 
была обязана другому русскому, 
которого звали Вадим Племянни­
ков. Так случилось, что фото Бри­
жит попало на обложку журнала 
«Эль», и Вадим Племянников, ко­
торый ныне известен всем люби­
телям кино под именем Роже Ва­
дима, обратил внимание на ее 
портрет. Как он сам потом писал: 
«Когда я ее увидел, я просто по­
нял, что это инопланетянка». И он 
начал преследовать девушку. 
Приезжал за ней к балетному учи­
лищу, ездил за ней на машине, 
провожал издали до дома... Ва­
дим был тогда репортером и ра­
ботал ассистентом режиссера у 
некоторых известных француз­
ских мастеров. Он пригласил Бри­
жит на кинопробы. Но ее родители 
дали гневный отпор: мол, шуты, 
комедианты, киношники — это 
люди второго сорта для богатой 
буржуазной семьи Бардо.

Мадам 
Племянникова
Однако перспектива попасть в ки­
но привлекла девушку. Она стала 
встречаться с Роже Вадимом. 
Впервые она снялась в 1952 году 
(ей было 18 лет) в кинокартине 
режиссера Буайе «Нормандская 
дыра». Потом мелькнула в кро­
шечной роли, в эпизодике, в зна­
менитой ленте Рене Клера «Боль­
шие маневры», где блистательно 
играли Жерар Филип и Мишель 
Морган.

Роже Вадим не отставал от де­
вушки, опекал, помогал, протежи­
ровал. Началась любовь. Через 
несколько лет молодые люди уло­
мали родителей. И Брижит стала 
мадам Племянниковой.

У Брижит Бардо — творческий юбилей. Ровно 
50 лет назад на экранах впервые появилась 
тогда еще никому не известная очарователь­
ная блондинка. Всего через четыре года все 
газеты и журналы мира называли ее просто 
ББ — и никому не надо было объяснять, о ком 
идет речь.
Брижит Бардо — одна из героинь новой книги 
Эльдара Рязанова «Эльдар-ТВ», готовящейся 
к выходу в издательстве «Вагриус».

Вместе с мужем она приехала 
на Каннский фестиваль в 1953 го­
ду. Ей было 19 лет, ее еще никто 
практически не знал. И тем не ме­
нее была в ней какая-то магия. 
Когда она входила в кафе или в 
отель, то и мужчины, и женщины 
невольно оборачивались на нее. 
Помимо того, что она была очень 
красива, в ней еще чувствовалась 
внутренняя независимость и сила.

На Каннский фестиваль чета 
Племянниковых приехала без 
приглашения. Они были незваны­
ми гостями.

А в это время на рейде Канн 
стоял американский авианосец. 
Брижит и Роже явились на амери­
канский корабль. Там, как вы по­
нимаете, огромное количество 
мужчин-моряков. Вдруг на палубе 
появляется молодая очарователь­
ная блондинка с идеальной, безу­
пречной фигурой. И тут произош­
ло нечто такое, из-за чего Соеди­
ненные Штаты чуть не лишились 
своего авианосца! Вся команда 
корабля перебежала на тот борт, 
где находилась Брижит Бардо. 
Авианосец едва не затонул. При­
шлось командирам срочно уста­
навливать равновесие на палубе.

1/1 Бог создал ББ
В 1956 году Роже Вадим снял 
свою первую ленту «И Бог создал 
женщину», где Брижит сыграла 
свободную, раскованную, без сек­
суальных тормозов, молодую, 
прелестную женщину.

Говорят, что когда этот фильм 
шел в Техасе, то полиция не пус­
кала в кинотеатры черных, — боя­
лась, что они слишком возбудятся 

и разнесут все вокруг. А в Нью- 
Йорке священник, бедный несча­
стный священник, купил на один 
сеанс все билеты, чтобы никто из 
его паствы не увидел обнаженную 
Брижит. После ленты «И Бог со­
здал женщину» к Брижит Бардо 
пришла неслыханная слава. Она 
стала легендой.

Надо честно сказать, что тут в 
роли Бога выступил Роже Вадим. 
Именно он научил Брижит самым 
тонким нюансам поведения на эк­
ране: как надо говорить, как надо 
двигаться. Короче говоря, в ре­
зультате Бог и Роже Вадим созда­
ли секс-символ эпохи. Брижит 
Бардо сразу же заняла важное 
место в жизни миллионов моло­
деньких барышень. Они стали ей 
подражать. Земная женщина, в 
каких-то свитерках, которые на­
девались прямо на обнаженную 
грудь, в затрепанных джинсах, 
она была понятна и похожа на сво­
их сверстниц. Нельзя было стре­
миться стать такими, как персона­
жи Даниэль Дарье или Мишель 
Морган. Это были недостижимые 
красавицы, графини, принцессы 
французского кинематографа. А 
Бардо сразу стала своей для мо­
лодого поколения многих стран.

На наши экраны Брижит Бардо 
ворвалась картиной режиссера 
Кристиана Жака «Бабетта идет на 
войну» и мгновенно покорила 
сердца наших зрителей и зри­
тельниц.

Фильм был поставлен Кристи­
аном Жаком, замечательным мас­
тером комедии, которому прису­
ще истинно французское чувство 
юмора. Фильмы его шли у нас и 

были очень популярны («Фанфан- 
Тюльпан», «Закон есть закон», 
«Если парни всего мира»).

Ей плевали в лицо
В некоторых фильмах Брижит Бар­
до снималась иной раз довольно 
элегантно раздетой или недоста­
точно одетой. Это вызывало боль­
шую волну возмущения у пуритан­
ски настроенных французов. Ока­
зывается, во Франции есть и такие.

Был, например, случай. Бри­
жит навещала свою подругу в 
больнице, и в лифте с ней ехала 
медсестра. При виде актрисы ли­
цо медсестры перекосилось от 
злости, и она вилкой, которую по­
чему-то держала в руке, стала ее 
колоть. Кричала, что Брижит раз­
вратила ее сына своими фильма­
ми, своими ролями. И та в испуге 
выскочила из лифта. Это был шок! 
А следы от вилки до сих пор оста­
лись у Брижит на руке. И подобно­
го случалось немало. Ей плевали в 
лицо, угрожали по телефону, ее 
преследовали.

Ее работа в кинематографе по­
стоянно сопровождалась какими- 
то сплетнями, репортерской гря­
зью. Это внушило ей отвращение 
к своей профессии.

После Дон Жуана
Когда Брижит исполнилось 34 го­
да, она начала серьезно подумы­
вать о том, что надо уйти из кино. 
Но осуществила свое желание 
только в 1972 году, когда ей было 
38 лет. После малоудачного филь­
ма Роже Вадима, с которым она 
уже давным-давно развелась, «Дон 
Жуан-73, или Если бы Дон Жуан 
был женщиной», Брижит Бардо по­
ставила на кинематографе крест.

Внешняя сторона ее жизни была 
прекрасна. Мировая слава, нежно- 
ласково-фамильярное отношение к 
ней соотечественников, все ее на­
зывают инициалами «Б.Б.» Фестива­
ли, поездки, преклонение мужчин, 
богатые мужья — все замечательно. 
Во всех мэриях всех французских 
городов стоят бюсты или статуи Ма­
рианны —- женщины, олицетворяю­
щей Францию. Ее лепили с Брижит 
Бардо. В 60-х — 70-х она была сим­
волом Франции. И лишь в 80-х годах 
ее сменила Катрин Денев.

Но в душе актрисы была 
страшная пустота. Брижит Бардо
— трагическая фигура француз­
ского кинематографа. Она не лю­
била свою работу, но все время 
снималась. Душевный разлад уг­
нетал ее. Недаром у нее было 
шесть попыток самоубийства. 
Шесть! Она принимала снотвор­
ные таблетки, и резала себе вены, 
и совала голову в духовку, чтобы 
задохнуться от угарного газа. 
Каждый раз ее как-то удавалось 
вытащить. Упорное желание уме­
реть не было маниакальной иде­
ей. Просто каждый раз ее допека­
ли и доводили до такого состоя­
ния, что она была готова рас­
статься с самым главным сокро­
вищем — жизнью.

Расскажу, почему Бардо приняла 
нашу съемочную группу. Послед­
ние тридцать лет своей жизни она 
посвятила защите животных. Зани­
мается этим неистово, фанатично, 
с полной отдачей. И телевизионное 
интервью для России показалось 
ей замечательной попыткой обра­
титься к российскому президенту и 
правительству нашей страны с 
призывом прекратить промышлен­
ную охоту на котиков, моржей, пес­
цов и прочих представителей фау­
ны. «Я понимаю, — говорила Бри­
жит Бардо, — что в России холод­
но, что носить меха — русская тра­
диция». Но она умоляла хотя бы 
прекратить убивать зверей, чтобы 
посылать их шкуры на экспорт. 
Весь свой темперамент, искрен­
ность, убежденность вложила она в 
свое прошение. Ее слова прозвуча­
ли в телевизионном эфире, но, бо­
юсь, нашим правителям было не до 
того. Куда более важные проблемы
— усидеть на своем месте, утопить 
политического соперника, распра­
виться с конкурентом и недругом
— были для них ближе, нежели 
донкихотские призывы стареющей 
звезды.
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