

# Революционные трусики

Александра Изченко

Парочка познакомилась на званом обеде в Милане, где Пилу был центром компании и сыпал остротами. Окружающие смотрели ему в рот. Только-только достигшая совершеннолетия Тоти, набравшись мужества, быстро перебралась с дальнего конца стола поближе и, устроившись рядом, страстно объяснила рассказчику: «Мне хочется сидеть поближе к солнцу!» Высокий седеющий инженер был польщен до такой степени, что немедленно обвенчался по католическому обычаю с восторженной девицей, а 28 сентября 1934 года у супругов Бардо родилась дочь, которую назвали Брижит Анна-Мари Бардо.



Возможно, во всем был виноват балет

До своих 17 лет Брижит совершенно искренне полагала, что мыши откладывают яйца: «Моим родителям хотелось сделать из меня образованную, культурную и, как мне кажется, ужасно нудную особу».

Брижит прилежно (но без особого интереса) училась и с жаром занималась балетом. Последнее ее в конечном счете и сгубило. Грациозную девочку заметила знакомая редакторша и сняла ее для обложки своего журнала. Пресловутый номер попался на глаза авантюристному молодому человеку по имени Роже Вадим Племянников, подвизавшемуся в ассистентах у известного режиссера того времени Марка Аллегре. Роже уговорил мэтра пригласить 14-летнюю балерину на кинопробу. На следующий день Аллегре, понаблюдав ее перед камерой, решил для себя: «Она разговаривает так, будто у нее во рту вставная челюсть, а смеется вообще отвратительно!» И поставил на дебютантке жирный крест. И вся история сексуальной революции могла бы пойти совершенно иным путем, если бы сумасшедшая невинная школьница не влюбилась в Вадима.

Вадим был польщен и, очарованный свежестью изливаемых на него чувств, начал за подростком ухаживать. Родители барышни, прознав про «скользкого типа» без определенного места работы, тут же встали на дыбы и запретили все встречи, и молодой человек благо-разумно подчинился. Но спустя несколько месяцев, сидя без гроша, он бесцельно, со скуки и тоски, начал обзванивать приятелей и подружек. Никого дома не оказалось, и тогда Вадим, пожертвовав последним жетоном, рискнул позвонить Брижит. Узнав Вадима, она очень обрадовалась и тут же спросила, почему бы ему сейчас же не зайти к ней в гости. Невинность очень быстро была потеряна, и влюбленная девочка начала настаивать незамедлительно сойтись браком. Естественно, родители, узнав о таких матримониальных планах, пытались разлучить парочку, но Брижит, для убедительности сунув голову в духовку, пыталась покончить жизнь самоубийством. Буржуа сдались. По достижении совершеннолетия Бри-Бри свадьба состоялась.

**Номер 1 и первый официальный муж — Роже Вадим**

А Брижит Бардо вошла в историю как первая секс-бомба фран-



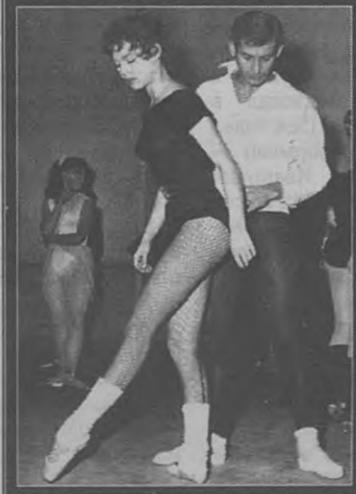
цузского производства, чьим генеральным конструктором стал Роже Вадим.

Вадим был ужасающе честолюбив и поставил себе цель: непременно прославиться как кинорежиссер. Он даже определил для себя крайний срок достижения этой цели — 35 лет. Вадим писал сценарии, которые не мог никуда пристроить, и терпеливо, как скульптор, выждал из собственной жены новый кинематографический миф: он учил ее современному жаргону, надувать губки, наслаждаться чужими взглядами, учил одеваться и сбрасывать с себя одежду, заставил ее перекраситься в блондинку. И старался пристроить свое детище в любой фильм — хотя бы и на третьи роли. Он сочинял о ней пикантные рекламные истории, продавая их во всевозможные печатные издания, приставая к знакомым редакторам, чтобы те посмотрели на ее новые снимки.

Когда открылся очередной Каннский кинофестиваль, парочка заявила на него без приглашения и начала посещать многочисленные вечеринки. Красивая и уже раскрепощенная блондиночка с божественной фигурой бремяжно выходила нагой из моря на берег перед огромным американским авианосцем, полным морских волков, и те во все глотки приветствовали новую звезду французского кино. «Мадемуазель Бардо, вы можете назвать самый лучший день в вашей жизни?» — щелкали вспышками фоторепортеры. «Это была ночь!» — тут же, вымштрованная Вадимом, откликнулась Брижит. «Кем из людей вы больше всего восхищаетесь?» — «Исааком Ньютоном, — отвечала Брижит. — За его открытие, заключающееся в том, что тела притягиваются друг к другу...» Причем отвечала таким голосом, что краснела даже бесстыжая пресса.

Да, Вадим блестяще ее натаскал. Публика была в восторге. Вскоре

**Роже Вадим Племянников, ассистент известного режиссера Марка Аллегре, уговорил мэтра пригласить 14-летнюю балерину на кинопробу. Аллегре, понаблюдав ее перед камерой, поставил на дебютантке жирный крест: «Она разговаривает так, будто у нее во рту вставная челюсть, и смеется отвратительно!» Вся история сексуальной революции могла бы пойти совершенно иным путем, если бы невинная школьница не влюбилась в Вадима**



удалось найти деньги, и Вадим снял «И Бог создал женщину», объявив всему миру, что для его жены «нагота — примерно то же самое, что улыбка или цветок. Она была Евой, той Евой, что еще не разгневала Бога в его райских кущах»...

Во Франции фильм провалился. Французам не понравилось, как режиссер торгует своей женой. Но в Америке был бешеный успех. Американский обыватель вдруг увидел в Бардо французскую вариацию на тему бунтующей юности и договорился до того, что назвал Брижит революционеркой «в трусиках и бюстгальтере, правда, чаще всего без оных...» Гениальный Вадим впервые додумался до того, чтобы перенести секс из сомнительных третьеразрядных порнотеатриков на широкие экраны кинозалов Главной Улицы. И сорвал банк. После шумного успеха супруги мирно и тихонечко развелись, и каждый зажил своей частной и уже крайне обеспеченной жизнью...

**Номер 2 и 3, и 4, и... «свободная любовь правит миром!»**

«У тебя не выйдет заставить меня работать с ним. У него такие коротенькие ножки. Я не могу притворяться, будто влюблена в него!» — говорила Брижит Вадиму во время съемок «И Бог создал женщину» про Жан Луи Трентиньяна. Но потом...

Сначала это была неловкая попытка разбудить в Вадиме ревность. Когда же муж не проявил ни малейших ее признаков, о чем Брижит жаловалась еще долгие годы, ее безобидный романчик перерос в нечто более серьезное. Вадим освободил от себя Бардо. И Брижит прибилась к спокойному и уравновешенному Жану Луи, большому домоседу и поклоннику поэзии, обрета «любовь в домашних тапочках». Но уже вскоре ее нача-

Она так и не смогла воспитывать сына



ла одолевать скуку. Трентиньян был призван на обязательную службу в армию, а Брижит отправилась на съемки в Испанию и оказалась не из тех, кто способен любить на расстоянии. «Мужчина просто не имеет права оставлять меня одну!»

И уже вскоре место отсутствующего Трентиньяна занял сначала местный испанский актер Рохо, а затем молодой французский композитор Жильбер Беко... Ей была необходима любовь все время. 24 часа в сутки. Спустя годы Вадим вспоминал: «Мне она представляется скорее той, кто пожирает тех, кого любит. Я бы даже сказал, что, пожирая их, она кажется мне наиболее прекрасной». И далее — усмехался: «Надеюсь, вам понятно, что быть съеденным Брижит — это редчайший кулинарный опыт?»

**Второй муж — Жак Шарье**

Желание стать «месье Бардо» вскоре возникло у Жака Шарье, с которым после съемок комедии «Бабетта идет на войну» Брижит уединилась, сняв себе для отдыха шале. У Жака возникло восхитительное ощущение, что ему принадлежит «самая красивая и сексуальная женщина в мире». Вдобавок Бардо еще и забеременела, и Шарье от этой новости пришел в совершенный восторг.

Брижит согласилась оставить ребенка. Они поженились. А вскоре Шарье, так же как в свое время и Трентиньяна, призвали в армию. Где он тут же превратился в объект насмешек и издевательств всей казармы. На стенах солдаты вывесили портреты Брижит в самых соблазнительных позах и развлекались кто как мог. У Шарье, замученного завистливыми шуточками, случился нервный припадок, и он пробовал перерезать себе вены.

Получив отсрочку от службы, Шарье стал регулярно навещать жену на съемочной площадке и закатывать сцены по поводу того, как его жена изображает любовные объятия с четырьмя разными мужчинами. Шарье требовал, чтобы она ушла из кино, но Брижит и слышать об этом не хотела. «Кино — это отличный легкий заработок. А я хочу купить себе ферму, где поселюсь со своими любимыми кошечками и собачками! Лишь они одни способны любить меня так, как я этого хочу, и уделять мне столько внимания, сколько мне требуется!» Вскоре на встречи с мужем Брижит начала яв-