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Революционные трусики
Александра Ивченко

Парочка познакомилась на званом обеде в Милане, где Пилу был центром компании и сыпал острота­
ми. Окружающие смотрели ему в рот. Только-только достигшая совершеннолетия Тоти. набравшись му­
жества. быстро перебралась с дальнего конца стола поближе и. устроившись рядом, страстно объясни­
ла рассказчику: «Мне хочется сидеть поближе к солнцу!» Высокий седеющий инженер был польщен до 
такой степени, что немедля обвенчался по католическому обычаю с восторженной девицей, а 28 сен­
тября 1934 года у супругов Бардо родилась дочь, которую назвали Брижит Анна-Мари Бардо.

Она так и не смогла 
воспитывать сына

Возможно, 
во всем был 

виноват балет

До своих 17 лет Брижит совер­

шенно искренне полагала, что мы­
ши откладывают яйца: «Моим ро­
дителям хотелось сделать из меня 
образованную, культурную и, как 
мне кажется, ужасно нудную осо- . 
бу».

Брижит прилежно (но без особо­
го интереса) училась и с жаром за­
нималась балетом. Последнее ее в 
конечном счете и сгубило. Граци­
озную девочку заметила знакомая 
редакторша и сняла ее для облож­
ки своего журнала. Пресловутый 
номер попался на глаза авантюр­
ному молодому человеку по имени 
Роже Вадим Племянников, подви­
завшемуся в ассистентах у извест­
ного режиссера того времени Мар­
ка Аллегре. Роже уговорил мэтра 
пригласить 14-летнюю балерин)' 
на кинопробу. На следующий день 
Аллегре, понаблюдав ее перед ка­
мерой, решил для себя: «Она раз­
говаривает так, будто у нее во рту 
вставная челюсть, а смеется вооб­
ще отвратительно!» И поставил на 
дебютантке жирный крест. И вся 
история сексуальной революции 
могла бы пойти совершенно иным 
путем, если бы сумасшедшая не­
винная школьница не влюбилась в 
Вадима.

Вадим был польщен и, очарован­
ный свежестью изливаемых на не­
го чувств, начал за подростком 
ухаживать. Родители барышни, 
прознав про «скользкого типа» без 
определенного места работы, тут 
же встали на дыбы и запретили все 
встречи, и молодой человек благо­
разумно подчинился. Но спустя 
несколько месяцев, сидя без гро­
ша, он бесцельно, со скуки и тоски, 
начал обзванивать приятелей и 
подружек. Никого дома не оказа­
лось, и тогда Вадим, пожертвовав 
последним жетоном, рискнул по­
звонить Брижит. Узнав Вадима, 
она очень обрадовалась и тут же 
спросила, почему бы ему сейчас 
же не зайти к ней в гости. Невин­
ность очень быстро была потеряна, 
и влюбленная девочка начала на­
стаивать незамедлительно соче­
таться браком. Естественно, роди­
тели, узнав о таких матримониаль­
ных планах, пытались разлучить 
парочку, но Брижит, для убеди­
тельности сунув голову в духовку, 
пыталась покончить жизнь само­
убийством. Буржуа сдались. По до­
стижении совершеннолетия Бри- 
Бри свадьба состоялась.

Номер 1 и первый 
официальный муж - 
Роже Вадим

А Брижит Бардо вошла в исто­
рию как первая секс-бомба фран­

цузского производства, чьим гене­
ральным конструктором стал Роже 
Вадим.

Вадим был ужасающе честолю­
бив и поставил себе цель: непре­
менно прославиться как киноре­
жиссер. Он даже определил для се­
бя крайний срок достижения этой 
цели - 35 лет. Вадим писал сцена­
рии, которые не мог никуда при­
строить, и терпеливо, как скульп­
тор, ваял из собственной жены но­
вый кинематографический миф: 
он учил ее современному жаргону, 
надувать губки, наслаждаться чу­
жими взглядами, учил одеваться и 
сбрасывать с себя одежду, заставил 
ее перекраситься в блондинку. И 
старался пристроить свое детище в 
любой фильм - хотя бы и на третьи 
роли. Он сочинял о ней пикантные 
рекламные истории, продавая их 
во всевозможные печатные изда­
ния, приставал к знакомым редак­
торам, чтобы те посмотрели на ее 
новые снимки.

Когда открылся очередной 
Каннский кинофестиваль, парочка 
заявилась на него без приглашения 
и начала посещать многочислен­
ные вечеринки. Красивая и уже 
раскрепощенная блондиночка с 
божественной фигурой безмятеж­
но выходила нагой из моря на бе­
рег перед огромным американ­
ским авианосцем, полным мор­
ских волков, и те во все глотки 
приветствовали новую звезду 
французского кино. «Мадемуазель 
Бардо, вы можете назвать самый 
лучший день в вашей жизни?» - 
щелкали вспышками фоторепорте­
ры. «Это была ночь!» - тут же, вы­
муштрованная Вадимом, отклика­
лась Брижит. «Кем из людей вы 
больше всего, восхищаетесь?» - 
«Исааком Ньютоном, - отвечала 
Брижит. - За его открытие, заклю­
чающееся в том, что тела притяги­
ваются друг к другу...» Причем от­
вечала таким голоском, что крас­
нела даже бесстыжая пресса.

Да, Вадим блестяще ее натаскал. 
Публика была в восторге. Вскоре 
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удалось найти деньги, и Вадим 
снял «И Бог создал женщину», объ­
явив всему миру, что для его жены 
«нагота - примерно то же самое, 
что улыбка или цветок. Она была 
Евой, той Евой, что еще не разгне­
вала Бога в его райских кущах»...

Во Франции фильм провалился. 
Французам не понравилось, как 
режиссер торгует своей женой. Но 
в Америке был бешеный успех. 
Американский обыватель вдруг 
увидел в Бардо французскую вари­
ацию на тему бунтующей юности и 
договорился до того, что назвал 
Брижит революционеркой «в тру­
сиках и бюстгальтере, правда, ча­
ще всего без оных...» Гениальный 
Вадим впервые додумался до того, 
чтобы перенести секс из сомни­
тельных третьеразрядных порноте­
атриков на широкие экраны кино­
залов Главной Улицы. И сорвал 
банк. После шумного успеха суп­
руги мирно и тихонечко разве­
лись, и каждый зажил своей част­
ной и уже крайне обеспеченной 
жизнью...

Номер 2 и 3, и 4, и... 
«свободная любовь 
правит миром!»

«У тебя не выйдет заставить ме­
ня работать с ним. У него такие ко­
ротенькие ножки. Я не могу при­
творяться, будто влюблена в него!» 
- говорила Брижит Вадиму во вре­
мя съемок «И Бог создал женщи­
ну» про Жан Луи Трентиньяна. Но 
потом...

Сначала это была неловкая по­
пытка разбудить в Вадиме рев­
ность. Когда же муж не проявил ни 
малейших ее признаков, о чем 
Брижит жаловалась еще долгие го­
ды, ее безобидный романчик пере­
рос в нечто более серьезное. Вадим 
освободил от себя Бардо. И Бри­
жит прибилась к спокойному и 
уравновешенному Жану Луи, боль­
шому домоседу и поклоннику поэ­
зии, обретя «любовь в домашних 
тапочках». Но уже вскоре ее нача­

ла одолевать скука. Трентиньян 
был призван на обязательную 
службу в армию, а Брижит отпра­
вилась на съемки в Испанию и ока­
залась не из тех, кто способен лю­
бить на расстоянии. «Мужчина 
просто не имеет права оставлять 
меня одну!»

И уже вскоре место отсутствую­
щего Трентиньяна занял сначала 
местный испанский актер Рохо, а 
затем молодой французский ком­
позитор Жильбер Беко... Ей была 
необходима любовь все время. 24 
часа в сутки. Спустя годы Вадим 
вспоминал: «Мне она представля­
ется скорее той, кто пожирает 
тех, кого любит. Я бы'даже сказал, 
что, пожирая их, она кажется мне 
наиболее прекрасной». И далее - 
усмехался: «Надеюсь, вам понят­
но, что быть съеденным Брижит - 
это редчайший кулинарный 
опыт?»

Второй муж - Жак Шарье
Желание стать «месье Бардо» 

вскоре возникло у Жака Шарье, с 
которым после съемок комедии 
«Бабетта идет на войну» Брижит 
уединилась, сняв себе для отдыха 
шале. У Жака возникло восхити­
тельное ощущение, что ему при­
надлежит «самая красивая и сексу­
альная женщина в мире». Вдобавок 
Бардо еще и забеременела, и Ша­
рье от этой новости пришел в со­
вершенный восторг.

Брижит согласилась оставить 
ребенка. Они поженились. А вско­
ре Шарье, так же как в свое время 
и Трентиньяна, призвали ь армию. 
Где он тут же превратился в объ­
ект насмешек и издевательств 
всей казармы. На стенах солдаты 
вывесили портреты Брижит в са­
мых соблазнительных позах и раз­
влекались кто как мог. У Шарье, 
замученного завистливыми шу­
точками, случился нервный при­
падок, и он пробовал перерезать 
себе вены.

Получив отсрочку от службы, 
Шарье стал регулярно навещать 
жену на съемочной площадке и за­
катывать сцены по поводу того, 
как его жена изображает любов­
ные объятия с четырьмя разными 
мужчинами. Шарье требовал, что­
бы она ушла из кино, но Брижит и 
слышать об этом не хотела. «Кино 
- это отличный легкий заработок. 
А я хочу купить себе ферму, где 
поселюсь со своими любимыми 
кошечками и собачками! Лишь 
они одни способны любить меня 
так, как я этого хочу, и уделять 
мне столько внимания, сколько 
мне требуется!» Вскоре на встре­
чи с мужем Брижит начала яв-


