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газеты освещали прошед­
ший в Лейпциге между­

народный фестиваль короткомет­
ражных фильмов. Отмечался муль­
типликационный фильм «Брэк!», по­
лучивший «Золотого голубя» >— 
‘главную награду фестиваля. Спра­
ведливости ради говорилось: жаль, 
конечно, что не автору фильма 
вручался приз, так как его не было 
на фестивале...

Я был абсолютно согласен с сожа­
лением этих журналистов, цотому 
что являюсь автором сценария и ре­
жиссером э,того фильма. Я даже не 
знал, что фильм был представлен на 
этот фестиваль. До V съезда кине­
матографистов мы как-то привыкли 
к засекреченности списков филь­
мов, представляемых на междуна­
родные фестивали. Мы привыкли 
к отсутствию информации. Многие 
режиссеры последними узнавали 
о судьбах своих фильмов, направ­
лявшихся на международные фору­
мы. Нас заставили забыть, что 
фестиваль, даже по словообразова­
нию — это праздник.

Я совершенно случайно узнавал-, 
что мои фильмы были в Болгарии, 
Финляндии, Югославии, Японии, 
Канаде, Испании, Дании, Голландии, 
Франции. А сколько я не знаю!

Это не значит, что я совсем нигде 
не бывал. Нет, на нескольких фести­
валях бывал, но каждый раз это 
было счастливой случайностью.

Времена меняются. И вот однаж­
ды, в августе прошлого года, на 
киностудии «Союзмультфильм», 
где я работаю, мне вручают увеси­
стый конверт с иностранными мар­
ками. Письмо адресовано мне, а в 
письме — приглашение в город 
Лос-Анджелес на международный 
фестиваль фестивалей. Фестиваль 
проводится раз в три года, и в нем 
соревнуются только фильмы-призе­
ры международных просмотров. 
Открытие фестиваля — в середине 
сентября.

Я с приглашением в руках напра­
вился в Комиссию по междуна­
родным связям Союза кинематогра­

фистов СССР, к ее председателю — 
Дикову В. А. Показал приглашение. 
И произошел диалог, который мож­
но датировать любым годом, только 
не 1987-м:

Он: Если приглашение пришло на 
домашний адрес, то я даже разгова­
ривать с вами не буду.

Я: Нет, на киностудию.
Он: Тогда садитесь. У вас что, там 

друзья?
Я: Где?
Он: Ну, в Лос-Анджелесе?
Я: Нет...
Он: Но дело в том, что такие 

приглашения получают многие ре­
жиссеры...

Я: Вы знаете, из моих коллег 
я один получил.

Он: Да? Короче говоря, у нас нет 
валюты на вашу поездку.

Я: Тогда зачем вы мне голову 
морочите?

И пошел в управление внешних 
сношений Горкино СССР. Но и там 
поддержки не нашел. А тут начались 
съемки нового фильма, и я забыл 
про приглашение, про фестиваль. 
И вдруг... Совершенно случайно 
в начале декабря мне в руки попал 
красочный рекламный проспект, 
изданный в США. Рекламировались 
восемнадцать мультфильмов — фи­
налистов того самого фестиваля 
в Лос-Анджелесе. С радостью и 
удивлением я обнаружил, что мой 
фильм «Брэк!» стал победителем 
этого фестиваля.

После первой радости и удивле­
ния возникли вопросы: Какова 

судьба приза? Что? Где? Когда? 
С этими вопросами я явился в Госки- 
но СССР к человеку, отвечающему 
за эти вопросы,— Кононейко Г. Я.

Показал каталог.
Он: Ну и что?
Я: Вот здесь написано, что

фильм — победитель...
Он: Но это не документ. Я не могу 

поставить на нем ни входящий, ни 
исходящий номер.

Я: А что вам нужно?
Он: Мне нужен запрос.
Я: Откуда?
Он: Из Америки.
Я: Тогда пошлите меня туда, я вам 

дам запрос, вернусь, приду снова 
и спрошу вас: «Вы получали мой 
запрос?»

Он: Вы* говорите не по-человече­
ски.

Я: Я хочу знать судьбу приза. 
Запросите американское посо­
льство.

Он: Но вы по-ни-ма-е-те, что до 
пятнадцатого декабря мы ничего 
запрашивать не будем?

. Я: Почему?
Он: Идет встреча в верхах.
Я: Ну и что?
Он: Любой запрос в посольстве 

сейчас будет расценен как акт 
недоверия американскому прави­
тельству...

На этом можно было бы поставить 
точку. Приезжающйе к. нам амери­
канцы, может быть, привезут этот 
злополучный приз. Почему злопо­
лучный? Да потому, что никому он 
оказался не нужен: ни Госкино 
СССР, ни Союзу кинематографистов 
СССР, ни моей киностудии.

Не личная обида заставила меня 
рассказать эту историю, а опасение, 
что в то время, когда вы, читатель, 
знакомитесь с этой историей, нача­
лась другая, похожая история, но 
только с другим режиссером.

Гарри БАРДИН.


