



Страшный вирус мультипликации

— Однажды в Лянозове, где мы с женой до недавнего времени проживали, в универсаме к празднику "выбросили" кур. Заметьте, глагол очень точно отражает суть ситуации. Потому что "достать" кур в Лянозове было невозможно! Толпа стояла перед прилавком в ожидании предстоящего священнодействия. И едва птица появилась на лотке, люди пошли на кур, как на защиту "Белого дома"! Задача была следующая — надо было броситься на скользкий птицепроduct и ухватить его за лапу. И вот на моих глазах выбранный мною объект выскальзывает из рук и скользит по полу под ногами суетящихся людей. Я, естественно, бросаюсь за ним и вижу, как какой-то гражданин нагибается и поднимает птицу за ногу. И тут мои нервы не выдерживают, и я каким-то не своим (бабьим) голосом ору: "Это моя курица!" Джентльмен с удивлением поднимает глаза на меня и спокойно говорит: "Я вам только помочь хотел". Помню чувство стыда, охватившее меня в этот момент, и произившую мысль: "Господи, до чего мы так сможем докатиться!"

ИСТОРИЯ эта, которую режиссер Гарри Бардин во всеуслышание рассказал во время своего творческого вечера со сцены Центрального Дома художника, демонстрирует, по моему, одну из замечательных черт его характера — умение с иронией отнестись к себе, посмеяться над собой. Качество очень важное для режиссера.

Наверное, сегодня нет человека, которому пришлось бы объяснить, о ком, собственно говоря, идет речь, и чем знаменит Гарри Бардин. Мультфильмы "Летучий корабль", "Тяп-ляп, маляры", "Прежде мы были птицами", "Пиф, Паф, ой-ой-ой", "Конфликт", "Банкет" и многие другие с удовольствием смотрят не только дети, но и взрослые. Режиссера хорошо знают и за рубежом — его работы 24 раза удостоивались признания на различных международных кинофестивалях. Кстати, совсем недавно Гарри Яковлевичу исполнилось 50 лет. Его последняя лента "Серый Волк энд Красная Шапочка" взяла гран-при во французском городе Анеси. А на днях этот мультфильм был выдвинут на соискание самой престижной кинематографической премии — приза "Оскар".

На всех, кому доводилось общаться с Гарри Бардиным, он производит впечатление очень удачливого, обаятельного и благополучного человека. К нему тянутся люди. Но наше знакомство с режиссером произошло в момент, который им самим оценивался как критический. Момент, о котором хочется рассказать особо. Так как он позволил мне оценить всю силу его характера и взглянуть на этого человека с незнакомой "рядовым" зрителям стороны.

Год назад Г. Бардин ушел со студии "Мультфильм", уведя за собой свою группу. "Мы не имели ничего, кроме умелых рук, неплохих голов и идеи создать собственную студию "Стайер", — рассказывает режиссер. — С трудом подыскали помещение. Но чтобы вступить во владение им, следовало собрать огромное количество подписей, чем и занимались весь год. Когда мне друзья говорят, что я похудел, то отвечаю, что весь свой вес оставил под дверями бесконечных многочисленных кабинетов. И вот когда мы уже праз-

дновали победу, так как оставалось получить последнюю подпись Ю. Лужкова — человека, год назад "крестившего" нас на этот "полет", я получаю документ от него с визой "на аукцион" в общем порядке. То есть нам подписали смертельный приговор, так как денег на покупку помещения у людей, которые год нигде не работали, естественно, не было. Я тогда боялся смотреть людям, которые мне поверили, в глаза..."

Г. Бардин провел несколько дней, карауля Ю. Лужкова. Поймал его где-то в коридоре. Буквально приступом взял кабинет. И все-таки заставил выслушать себя, сумел убедить, доказав, что словосочетание "на аукцион" означало для него и друзей в лучшем случае эмиграцию. Наверное, если бы был один и за спиной не было бы товарищей, ответственность за которых он теперь ежесекундно ощущал, то не смог бы действовать так.

Он победил. Победили и все мы, зрители. Так как в Москве стало в эти дни на одну хорошую киностудию больше.

...Путь Гарри Бардина в отечественную мультипликацию был весьма и весьма тернист. Немногие знают о том, что в школе он, например, был "клоуном" — есть такая категория "трудных" детей. Учителя, по его мнению, вздохнули спокойно, когда он покинул родные пенаты, направив свои стопы в технический вуз. Судьба была благосклонна к молодому человеку — он благополучно "провалился". И пошел в армию. Вернувшись, вопреки воле родителей, отправился на экзамены в два театральных учебных заведения — школу-студию МХАТа и "Щуку". Причем по конкурсу прошел в оба. Студию МХАТа окончил с "красным" дипломом. Над чем всегда смеется его друг Ю. Норштейн, который никаких дипломов вообще не получал, что, однако, не мешает снимать ему превосходные мультфильмы.

По окончании вуза Г. Бардин попадает в театр, название которого просит не упоминать. Работает там три года. В это время знакомится с Г. Хазановым, Г. Гладковым, А. Рыбниковым.

Работая в театре, чувствует, что до конца не реализуется. Видимо, ощущали это и его друзья. Однажды ночью в театральное общежитие, где живет в то время

жиссер — вот и снимай!". Первым блином-комом явился очаровательный мультфильм "Достать до неба". Помните, дети пытаются вернуть на небосвод упавшую звезду?

Ну, а потом... Потом, став водителем, он обнаруживает, что каждый автомобиль ведет себя в городском потоке только ему одному свойственным образом. Что есть машины-хамы и автомобили-интеллигенты. Так рождается идея "Дорожной сказки".

Но как много замыслов не осуществлено.

Среди нереализованных идей был фильм-пародия на программу "Время". "К сожалению, — рассказывает режиссер, — мне пришлось отказаться от этой соблазнительной затеи, так как пока мы делали куклы и писали сценарий, сюжеты устаревали с катастрофической скоростью. Ну, например, один из эпизодов: по Красной площади идет Ежик (Г. Попов), а за ним — пионер с шариком (С. Станкевич). Сюжет назывался "Куда идем мы с Пятачком — большой-большой секрет". Причем в это время кукла-Молчанов по телевизору передавала: "В столице состоялся несанкционированный митинг". Но мультипликация не имеет права, в случае, если режиссер берется за подобные сюжеты, не быть злободневной. Поэтому я и отказался от создания такого мультфильма — опоздал. Сейчас вынашиваю не менее интересную идею. Какую — пока не скажу".

Ну что ж, видимо, мультипликаторы — тоже суеверный народ. Мы подождем

Елена КУРБАНОВА.

Бардин, приезжает В. Ливанов и говорит: "Поехали!". Они отправляются к стенам Того Самого театра, и В. Ливанов заявляет: "Плюй на него". Г. Бардин плюет. А наутро подает заявление "по собственному желанию". И уходит в Никуда. Начинается новый творческий этап — пишутся рассказы. И одновременно будущий режиссер озвучивает мультфильмы (например, Железного Дровосека в "Волшебнике Изумрудного города"). Записывает диски. На пластинке "Волк и семеро козлят" главный серый герой говорит голосом Гарри Яковлевича.

Ну, а потом они совместно все с тем же Василием Ливановым пишут пьесу всех времен и народов "Дон Жуан". Специально для театра под руководством С. Образцова. После этого Г. Бардина приглашают в труппу режиссера-постановщиком воспроизвести собственное творение на сцене. Этот спектакль, как вы знаете, с успехом идет и по сей день.

Через полтора года в тех же стенах появляется некий "змеи-искуситель", который предлагает Г. Бардину "адамово" яблоко — что-нибудь снять на "Союзмультфильме". На все возражения типа: "Но я же понятия не имею, как это делается" следовал единственный ответ: "Ну ты же ре-