
Честно говоря, не знаю, существует ли в каком-либо другом языке столь же милый экви­
валент термину “мультипликационный фильм”, как у нас, — “мультик". Мультфильмы популяр­
ны во всем мире, но для нашей страны они всегда были чем-то большим. Это чуть ли не един­
ственная область, в которую так сложно было вмешиваться идеологам. При этом всем, от ма­
ла до велика, хотелось видеть мультфильмы западные. Что там Дисней! Даже выглядящие се­
годня убого и беспомощно всякие японские полнометражные “корабли призраков” — вожде­
ленный десерт для будущих защитников соцотечества. Сегодня этого барахла — до фига и 
больше. Мультсериалы, от которых тупеют даже домашние насекомые, сжимают вокруг зрите­
ля свое добродушно ухмыляющееся кольцо.

С нашими же мультфильмами, как и с кино 
в целом, — полный швах. Главная отговорка — 
поможите, денежки немаэ. Но вот на днях по-
палея в руки образчик противного — трехкассет­
ное (а кассетки не простые — хромовый BASF, 
однако) собрание сочинений знаменитого (и не 
только на наших просторах) мультипликационно­
го режиссера Гарри Бардина. Здесь же записан 
и новый фильм “Чуча” плюс короткометражка на 
тему “как все это делалось”. Любопытно стало. 
И не только то, каким же макарием возможно 
сейчас существовать творческому человечку...

Неладное я заподозрил с самого начала. 
Студия Гарри Бардина “Стайер" расположена не 
скажу,"что на краю земли, но на краю Москвы 
точно — Открытое шоссе — слыхали? Но скры­
вавшееся за невзрачной дверью меня поразило. 
Большое помещение (на весь первый этаж жи­
лой блочной башни), в котором все подчинено 
одной цели — снимать. При этом за “снимать" 
маячит и другое — “жить" (а взаимосвязь вы 
уловите из дальнейшего). Все по-домашнему: 
чистота, обувь, столовая. Человек, который 
здесь хозяином, сразу же выдает в себе аккура­
тиста — несуетлив, на столе в кабинете только 
то, что нужно для дела, автоматически моет за 
собой посуду на кухне и вытряхивает пепельни­
цы. Для богемы такие качества — редкость.

— Насколько я знаю, дети не слишком 
любят кукольные мультфильмы, да еще и, 
как говорила Алиса, “без разговоров”. А то, 
что делаете вы, по своему подтексту вообще 
больше ориентировано на взрослую аудито­
рию. Не так ли?

— Не так. Я вспоминаю, как воспринимали 
дети мои фильмы “Брэк!", “Конфликт", в которых 
тоже не говорят, — все прекрасно. Был у меня 
старый мультфильм “Дорожная сказка” (про 
влюбленный в симпатичную малолитражку гру­
зовичок. - в.т .), тоже без слов. Детям все по­
нятно, только я говорю, что фильм о дружбе, 
они потом сами поймут, что о любви. И снятого 
для взрослых “Кота в сапогах” дети воспринима­
ют прекрасно. “Чучу" я тоже уже показывал де­
тям — они все “секут”. И вообще я не делю ау­
диторию по возрастным категориям. Мой зри­
тель — тот, который настраивается на опреде­
ленную волну восприятия и понимает фильм хо­
тя бы на три четверти.

— Действие в “Чуче” происходит под 
музыку Глена Миллера. Но главное, навер­
ное, все-таки не сама музыка, а то, что про­
исходит на экране. В отличие от диснеев­
ской “Фантазии” сороковых годов.

— Да, здесь есть сюжет, общая идея, кото­
рые упакованы в мягкую оболочку музыки Мил­
лера, рождественской сказки. Я старался прота­
щить эту идею. Насколько получилось — 'судить 
зрителю.

— Вы использовали в своих фильмах 
нестандартные материалы. В “Брэке!” и 
других — пластилин, в “Выкрутасах” — про­
волоку, в “Конфликте” — спички, в “Банке­
те” — столовые приборы, в “Браке” — ве­
ревки, а ваша Чуча сделана из подушки и 
боксерской перчатки. Такая мультипликация 
вам интересней рисованной?

— С какого-то времени - да. Я рисую, по­
скольку занимаюсь разработкой черновой рас­
кадровки, но делаю это, как бы стесняясь. У нас 
на студии все занимаются всем, поскольку сту­
дии надо выживать. Оператор точит необходи­
мые детали на токарном станке, варит электро­
сваркой. Мультипликатор шьет, лепит, занима­
ется монтажом. Я тоже, если нужно, леплю. Поэ- 

. тому постепенно я пришел к объемной мультип­
ликации. Я поэкспериментировал на “Конфлик­
те" со спичками, и мне очень понравилось. По­
том говорил себе — ну, вот еще один фильм и 
вернусь к рисованию, ну, вот еще один и тогда 
уж точно... Теперь уже понял, что никогда не 
вернусь к этой “законной жене". Мне интересно 
использовать материалы, которые отличали бы 
мои фильмы от традиционной кукольной мульти­
пликации, которую я лично не люблю.

— Вы ставили что-нибудь помимо 
мультфильмов?

- Я снимал “АБВГДейку”, ставил в театре 
Образцова пьесу “Дон Жуан-75”, которую напи­
сал вместе с Васей Ливановым, и немного, ради 
баловства, снимался в кино — "Розыгрыш”, “Мо­
сква слезам не верит". Я же по профессии актер.

ПОЧЕМ НЫНЧЕ

— Первые опыты с пластилином за 
вами?

Нет, За Птушко — “Новые приключения 
Гулливера". В мультипликации же с пластили­
ном первым начал работать Татарский, но это 
была “плоская" мультипликация — он делал та­
кие “блины" на стекле. А первый объемный пла­
стилиновый мультфильм сделал я. Это “Тяп-ляіп 
маляры”. В мире таких опытов было много. Но 
получилось так, что мы с пластилиновым филь­
мом “Брэк!" сразу выскочили на международный 
уровень и огребли много наград на престижных 
фестивалях Потом была пауза — я работал с 
другими материалами. И вот. уйдя с “Союз­
мультфильма”, мы доказали, что на окраине Мо­
сквы существует негосударственная студия, ко­
торая работает на международном уровне — 
наш пластилиновый “Кот в сапогах” получил не­
сколько призов на крупных фестивалях (вообще 
у фильмов Бардина более тридцати наград, 
включая самые престижные мультипликацион­
ные и отломленную в 1988 г. каннскую “Золотую 
пальмовую ветвь" за "Выкрутасы”, упорно напо­
минающие мне по идее паркеровскую The Wall.
— В.Т.). Мы подтвердили свое мастерство. Сей­
час меня приглашают в жюри различных между­
народных фестивалей, хотя я этого и не люблю
— судить коллег.

— А российская мультипликация, на ка­
кой стадии умирания она находится сегод­
ня? Ей не становится лучше?

— К сожалению, можно говорить, что мы не 
знаем, кто придет нам на смену. Нет школы. Я 
начинаю об этом подумывать, хотя сейчас пре­
подавать не готов — хочу снимать сам. Талант­
ливых людей много, но их нужно, что называет­
ся, пестовать, поддерживать. У меня был ученик 
Саша Петров, который делал очень интересные 
работы. Сейчас его уже захомутали канадцы - 
снимает "Старик и море” по Хемингуэю. Когда с 
"Союзмультфильма” ушло сразу несколько мас­
теров, профессиональная планка опустилась. А 
образовавшиеся мультстудии далеко не все 
способны делать качественный продукт. Но 
подъем будет, поскольку востребованность 
мультипликации есть. Нужна государственная 
программа, которая помогла бы получить в XXI 
веке не безмозглых жлобов, а духовных ребят и 
девчонок.

— Вас так же, как и многих говорящих 
на эту тему, раздражает количество запад­
ной мультипликационной продукции на теле­
экранах?

— Да, раздражает, потому что это дешевка, 
жвачка. “Ящик" - мерило художественности для 
окраин. Если показывают — значит, хорошо. Так 
формируется вкус.

— Но ведь для того, чтобы пробиться к 

зрителю, сегодня нужно действовать мето­
дами этого самого шоубиза — активные рек­
ламные кампании — всякие майки, игрушки 
с символикой фильма...

— Я пытаюсь сейчас сделать куклу Чуча. 
Потом хочу выпустить набор, чтобы каждый ре­
бенок мог сам сделать себе эту игрушку - как 
герой фильма. Когда я в Лос-Анджелесе видел 

огромную очередь на диснеевского “Горбуна...”, 
мне, честно говоря, было завидно. Там кино — 
религия.

— Все киношники говорят сегодня о не­
хватке денег. Как вы-то из этого положения 
выходите?

— Ну вот если дать нашему человеку 600 
миллионов долларов и сказать: “Сними, пожа­
луйста, кассовый фильм. Боевик”, ничего не по­
лучится — это другая школа, другая профессия, 
если хотите. У голливудского режиссера клавиа­
тура вмещает гораздо больше октав, чем у на­
шего. Значит, мы должны играть пусть одной ру­
кой, но виртуозно. А все эти бесконечные пре­
зентации и кинофестивали при отсутствии

фильмов, на которых стоят перед камерами лю­
ди в смокингах и, обжираясь икрой, говорят: “Ну 
нет денег на кино. Нет денег", — аморальны и 
безнравственны.

— “Чуча” — малобюджетный фильм?
— К сожалению, нет. Мы работали год и 

три месяца. Примерно одна треть бюджета ушла 
на выплату авторских гонораров за использова­
ние музыки Глена Миллера.

— Что я слышу — русские платят за чу­
жую музыку?!

- А как же? Когда я обратился в наш отдел 
авторских прав, мне сказали: “Да делайте. Отку­
да вы знаете, что за границей купят -ваше кино? 
Мы дадим справку, что вы можете в России ни­

кому не платить”. Я ответил, что мое имя из­
вестно западным коллегам, есть определенное 
реноме и быть с побитой мордой очень не хо­
чется. А я сразу был настроен на то, чтобы по­
казывать фильм за границей.

— Ну да, я видел — все последние рабо­
ты сопровождаются титрами на двух языках. 
А если не секрет, почем нынче Миллер?

— Дорого, очень дорого. На это ушли день­
ги от трех реклам.

— Каких реклам?
— “Стайер” занимается производством ре­

кламы. Для нас, например, было большой радо­
стью, когда объявили о втором туре президент­
ских выборов. Побольше бы — Центризбирком 
заказывал нам тот ролик про Иванушку, кото­
рый мог козленочком стать. Рекламу “кока-ко­
лы" с матрешками мы снимали. Ездили для это­
го в США.

— А для американских зрителей будет 
понятна транскрипция музыки из “Серенады 
Солнечной долины”? Ведь их Choo-Choo и 
ваша Чуча — разные вещи.

— Я думаю, все будет понятно. Ведь в 
фильме несколько пластов. Каждый восприни­
мает свое. Если работа сделана профессио­
нально, трудностей с восприятием не должно 
возникнуть.

— Вам пришлось ломать голову над 
тем, как существовать. Наличие собственной 
студии оправдывает себя?

— Я начал это дело в 1991 году. Было 
очень сложно, но постепенно все стало полу­
чаться. Слава Богу, что меня окружают люди, 
которым ясно, что заработанные рекламой 
деньги надо потратить на новую камеру, а не 
класть себе в карман. Конечно, мы получаем го­
раздо меньше, чем стоим.. Без хорошей коман­
ды ничего не получилось бы. С “Союзмульт­
фильма" вместе со мной ушли еще четыре че­
ловека — мы по сей день вместе. Все, кто при­
ходил, проверялись на профессионализм, пси­
хологическую совместимость, интеллигент­
ность. Мы скучаем друг без друга. У нас здесь 
есть повар, мы все вместе садимся за стол — 
это, конечно, счастье.

— Вы уже знаете, на что пойдут деньги 
от следующих реклам?

— Я решил впервые повторить сам себя и 
собираюсь снять продолжение “Чучи". С этим 
персонажем еще можно поработать. На этот раз 
мы используем музыку Исаака Дунаевского. На­
деюсь, что авторские права обойдутся нам де­
шевле, чем в случае с Миллером. Мы снимем 
такую морскую феерию с кораблями, пиратами, 
но, разумеется, о доброте, дружбе.

— У сегодняшнего ребенка не отпала 
необходимость в такой няньке, как Мэри 
Поппинс, Карлсон, Чуча?

— Обязательно должен быть такой человек. 
Взрослый друг, с которым можно поделиться 
тем, чего не скажешь родителям.

— А у вас такой человек был?
— Мне очень повезло с мамой — она была 

и няней, и другом. Все призы, которые я полу­
чал, были, наверное, для нее. Она недавно 
умерла, и теперь я не знаю, .кому нужны мои ме­
ждународные достижения...

Мы еще посмотрели с Гарри Бардиным его 
студийное хозяйство. Множество комнат, мас­
терские, павильоны. Все готово к ежедневной 
работе. Одна комнатушка оборудована даже под 
ночлег. “Приходится пользоваться?” — “Да, если 
нужно, ночую на студии..." “Стайер” — суть бе­
гун на длинные дистанции, марафонец. Это на­
звание для команды профессионалов Бардина 
говорящее. Серьезно собраться с силами, под­
готовиться, дабы не сдохнуть на длинной дис­
танции, и - в путь, но не шагом, а бегом. Сос­
тоятельность подтверждается постоянно - про­
фессионализм, умение собственными силами 
добыть средства к существованию (и не с помо­
щью продажи водки), ориентированность на ми­
ровой экран, безупречность во всем — даже в 
таком немодном деле, как выплата авторских 
отчислений. И пример этой уверенности исхо­
дит не от офигивающих от собственной круто­
сти молодых гениев, а от людей, которые рабо­
тали еще тогда, когда так легко было брать 
деньги из госкармашка.

Владислав ТАРАСОВ.


