
Гарри БАРДИН:

ГОТОВ ИМЕТЬ ДЕЛО
СО ВСЕМИ, КРОМЕ НТВ

Гарри Бардину принадлежат самые оригинальные идеи в российской анимации. Он снял культовую мультмелодраму об 
автомобильной любви — "Дорожная сказка", сделал жесткий "Брэк" — фильм, где на ринге сражаются пластилиновые боксеры. 
Потом решил показать кино, где действуют веревки — это картина "Брак". Затем сочинил мультисторию "Банкет", в которой 
живут только роскошные блюда на банкетном столе и человеческие голоса. В его последнем фильме "Адажио" толпа серых 
бумажных птиц, мучимая садистским инстинктом, изничтожает птицу из белого листа бумаги.

— В какое время вам работа­
лось свободнее—когда вы начина­
ли карьеру или сейчас?

—Я начинал в 75-м году... Пони­
маете ли, я не могу ругать никакое вре­
мя, потому что считаю, что художник 
должен быть свободен не вне себя, а 
внутри себя. Или он свободен—или 
он раб! А вот если он раб, тогда на него 
время и влияет.

Преодоление трудностей было и 
будег всегда. Тогда были одни труд­
ности, сегодня—другие. Но преодо­
ление всегда остается. В моей жиз­
ни еще не было такого, чтобы по ука­
танной дороге, при больших деньгах, 
при полном благожелательстве со 
всех сторон, при поддержке государ­
ства и общественности я бы созда­
вал то, что в итоге создавал. Этого 
никогда не будет!

—Не будег в нашей стране. А в 
других?

—В других? Может быть. Допус­
каю. Но... Мне предлагали в 92-м году 
остаться в Америке. Предлагал прези­
дент студии Уолта Диснея. Да, это су­
лило очень обеспеченную в материаль­
ном смысле жизнь. Но это тоже дик­
тат сверху, понимаете? А мне свобода 
дороже. Так что это палка о двух кон­
цах. Что ты выбираешь для себя. Вот 
у нас недавно был спор — что такое 
37-й год. Тогда для каждого гражда­
нина существовал выбор—быть жер­
твой или палачом. Я лично выбираю 
роль жертвы и ни при каких обстоя­
тельствах не допускаю для себя роль 
палача.

— А вам не кажется, что неко­
торые ваши слова носят деклара­
тивный характер? Я тоже предпо­
читаю не быть палачом, но внутри 
себя всегда сомневаюсь, потому что 
не знаю, что будет на самом деле, 
если меня поставят к стенке. Я не 

уверена, что смогу повторить под­
виг Зои Космодемьянской.

— В процессах 37-го года мно­
гие люди оговаривали себя. И я не 
гарантирую, что под пытками смогу 
держаться до конца. Но под пытка­
ми убить другого человека я не смо­
гу никогда... Думаю, что все-таки не 
смогу.

—Сегодня широко дискутиру­
ется вопрос о возврате нашего го­
сударства к полицейским методам 
взаимодействия с обществом. Как 
вы относитесь к подобной перспек­
тиве?

—Поживем—увидим. Два дня 
назад я просматривал фотографии... 
И одна фотография оказалась самой 
страшной для меня — общий план, 
чугунная ограда какого-то сада в Ки­
еве, зелень, листва, моя мама стоит 
на общем плане... На ней легкий лет­
ний плащ, под которым бугрится се­

мимесячный живот — там я. Это 
начало июня сорок первого года. 
Мама не знает, что ей предстоит че­
рез две недели, как она будет коле­
сить через всю страну на открытых 
платформах, чтобы разродиться 
мной в Оренбурге.

—Почему же это самая страш­
ная фотография?

— Потому что человек не знает 
своих перспектив. Вот мама идет по 
киевскому саду в сорок первом... Вок­
руг солнце и листва..'. А что дальше?! 
Нам не дано предугадать... Но неза­
чем предполагать впереди худшее, мне 
приятнее предполагать лучшее.

— Вьг позитивист?
—В общем—да. Нам самой жиз- 

нью отпущено предопределение 
смерти, и если все время думать о ней, 
то мы и жить не будем. Нам останет­
ся лишь существовать в ожидании 
смерти.

—Какие фильмы вы могли бы 
назвать стопроцентно «вашим 
кино»?

—«Мое кино»—это то кино, ко­
торое заставляет меня думать и пере­
живать не только во время просмотра, 
но и после него. Вот я посмотрел «Кра­
соту по-американски»—это кино, ко­
торое оставило во мне след, и я вспо­
минаю о нем периодически. Это по­
трясающий фильм. И тенденция Аме­
риканской киноакадемии — уйти от 
разрыва мевду зрительским восприя­
тием и лабораторией. Кино, которое
не является зрелищем,—это кино для 
себя любимого. Нет и не может быть 
актера без зрителя. Эго нонсенс. Кино 
без зрителя — это тоже нонсенс. По­
тому что кинофильм — это продукт 
для массового потребления.

— Но ваши фильмы, на мой 
взгляд, как раз скорее элитарный 
продукт, нежели массовый. Начи­
ная от сюжетов до предметов, кото­
рые выбраны в качестве мульти­
пликационных материалов.

—Да Бог с вами!!! Какое оно эли­
тарное, ну... Я видел реакцию зрите­
лей в разных странах мира... Там, где 
смеются у нас, в том же месте смеют­
ся и в Италии, и в Америке, и в Япо­
нии. Мои мультфильмы эксперимен­
тальные, но не элитарные.

— Когда мне говорят слово 
мультфильм, я представляю «Чебу- 
рашку», «Ну, погоди!», «Том и 
Джерри»... Ваше кино на все это не 
похоже.

— Есть омары и есть жвачка. Вы 
хотите меня отнести к омарам?

— Ну не к жвачке же.
— Нет. Но я бы не отнес себя и к 

омарам. Хороший украинский борщ с 
галушками! Качественная вещь, но 
понятная. Я не на высоколобых рас- 

=й считываю. Я рассчитываю на умных и 
§ эмоциональных людей.
S- —У нас нет проката — как вы
§ свою продукцию будете доводить до 
2 зрителя?

— Пока не знаю. Я закончил 
§. мультфильм «Адажио», но ко мне 

никто не обращается с предложени- 
= ем его купить, чтобы показать на ка- 
| ком-то телеканале. Хотя... если это 

■& предложение будет исходить от НТВ 
—я откажусь.

— Почему?
— НТВ предложило мне не так 

давно показать «Кота в сапогах»—два 
раза за 200 долларов. Я в ответ пред­
ложил им за рубль. И они не постес­
нялись и показали. За двести рублей. 
У них нет в договоре рубля, поэтому 
они нашли в реестре двести рублей. 
Естественно, я эти деньги не стал по­
лучать. Представляете, полуторагодо­
вую работу целого творческого коллек­
тива покупать (не у меня, а у моей ки­
ностудии) за двести долларов! Я им 
сказал, что если бы я был сантехни­
ком и надо было бы четыре крана по­
менять за такую сумму—это куца ни 
шло. А фильм за эти деньги поку- 
пать...

—Если вы с кем-то ругаетесь...
—.. .то я не хлопаю дверью.
— Оставляете за собой право и 

возможность вернуться?
— Вернуться? Нет, я никогда в 

одну и ту же воду дважды не вступаю. 
Я закрываю дверь без хлопанья, без 
криков, без плевков в лицо, но если я 
ушел—значит, ушел.

— Что вьг предпримете, если 
ваш сын попадет в сложную ситуа­

цию, я имею в виду его профессио­
нальную деятельность. Предполо­
жим, его выдвинут на какую-то 
премию, а 38 человек подпишут бу­
мажку о том, чтобы ему эту премию 
не давали,—вы вступитесь?

—Да, болеетого, я вам скажу, что 
уже выступил «за». Не знаю стоит ли 
об этом писать... Мой сын получил на 
фестивале «Киношок» приз за сцена­
рий. Потом была свара среди членов 
жюри, потому что Мережко втянул в 
число номинантов какого-то грузина, 
которого никто не читал. И из-за сва­
ры жюри, несмотря на то, что Павла 
приветствовали по телевидению как 
лауреата, оказалось, что приза уже нет. 
Так есть или нет? Тогда я встал на за­
щиту, потому что он не мог сам за себя 
вступиться. Я бы сам за себя тоже не 
стал вступать в спор. ..Нов такой си­
туации, я пришел к Голутве и спросил: 
«Что происходит? Получил мой Павел 
приз или нет?» На что уже Голутва 
официально ответил: «Да». Но если бы 
это был мальчик из Сызрани, а папа 
его был бы водопроводчик, то, к сожа­
лению, этот мальчик ничего бы не по­
лучил.

— Почему?
— Да потому что папа его не до­

шел бы до Голутвы! И не постучал бы 
в его кабинет, как это могу сделать я.

—Вы бескомпромиссный чело­
век?

— Нет; я компромиссен до опре­
деленного предела, но я не люблю ког­
да унижают мое человеческое досто­
инство.

—Массовая семейственность в 
искусстве явление плодотворное 
или негативное?

— Ну, это настолько индивиду­
ально. ..

—Хорошо: когда вы видите без­
дарного отпрыска талантливого 
папы, вам кажется это нормой? 
Издержками культурного процес­
са?

—Ну конечно же нет! В культуре 
не должно быть блата и протекции.

—Ивы можете подойти к кому- 
нибудь из них и честно сказать — 
нет у тебя способностей, поэтому 
уйди-ка лучше со сцены, из кино, 
из театра!

— Нет, не смогу. Вот вьг можете 
облить себя керосином на Красной 
площади?

— Но это же разные вещи.
—В принципе, подойти к челове­

ку и сказать то, что вьг мне предлагае­
те, —это поступок. Почему, например, 
вьг, критики, не говорите режиссеру 
Сокурову, что король—голый?

— Вам не нравится то, что де­
лает Сокуров?

— Безусловно. Критики дали 
ему неверные ориентиры, и он, идя 
у них на поводу, делает одну ошибку 
задругой.

— Назовите один из неверных 
ориентиров.

—Он чувствует себя наместником 
Тарковского в России, начиная от усов 
и кончая прической... И длинными 
планами в кино. Но длинные планы не 
должны быть занудными. Кино не дол­
жно быть скучным. Это — зрелище. 
Оно может быть интеллектуальным, 
но не скучным. А вы решили, что раз 
скучно, значит интеллектуально. Нет! 
То, что скучно—той занудство. И Со­
курова губите вы.

Встречалась 
Елена КУТЛ ОВСКАЯ


