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страстия разные, и мне главное — не дать себя забол­
тать и все-таки держать в голове свой замысел, пото­
му что они — такие златоусты! Но решаю, конечно, 
все-таки я, и мой голос последний.
ІУІУЛЬТИIIАУЗА

К режиссеру-аниматору ГарриБардицу не 
подходят стандартные определения “детский” 
или “взрослый”. Даже по жанру все его фильмы 
очень разные — от убойного мюзикла про 
“Серого Волка энд Красную Шапочку” до 
философской притчи “Адажио” с трагической 
музыкой Альбинони.
Если отталкиваться от сравнения искусства 
анимации с ядерным потенциалом — за 
сжатость и концентрированность, то Бардин — 
атомщик высшего класса. Он умеет получать 
энергию отовсюду, беря в качестве героев 
очередного фильма — спички, проволоку, 
пластилин или бумагу. Эхо кропотливой работы 
возвращается в виде десятков призов: “Золотая 
пальмовая ветвь” Канн, Гран-при 
анимационного фестиваля в Аннеси, три 
российские “Ники” и Госпремия за все заслуги 
сразу... Грамотами густо увешаны стены его 
кабинета на собственной студии “Стайер”, 
которая была создана Бардиным 10 лет назад.

— Гарри Яковлевич, а просто рисовать вы не лю­
бите или не умеете?
— Я рисовать стесняюсь, хотя наш художник говорит, 
что мои черновые раскадровки очень неплохие. Я мо­
гу передать эмоциональное состояние в кадре, что 
важно для художника, чтобы потом уже рисовать на­
чисто. А вот лепить — не стесняюсь (в студии среди 
уже "отработанных" экспонатов стоят где-то 20-сан­
тиметровые статуи - от Аполлона до Отважного Ка­
питана - работы Бардина. - М.К.). Я ведь не учился 
ни режиссуре, ни рисованию. По образованию я толь­
ко актер, закончил Школу-студию МХАТ. Потом сам 
учил других на Высших режиссерских курсах.
— В столице у многих срабатывает комплекс про­
винциала, когда хочется перепрыгнуть всех и 
оказаться лучшим. У вас такое было?
— Ну, я себя провинциалом никогда не чувствовал — 
наверное, благодаря тому, что мое детство прошло в 
Латвии, а потом оказалось, что это практически Евро­
па. Все мои музыкальные пристрастия оттуда. А уро­
вень культуры был гораздо ниже в других республи­
ках, и в Москве в том числе.
Я родился в Оренбурге, и когда папа вернулся с фрон­
та (мне было три с половиной года), моя жизнь пока­
тилась уже по его биографии. В Латвии у меня была 
школа, потом папа демобилизовался, попал под хру­
щевское сокращение, и мы переехали в Киев. Оттуда 
я ушел в армию, на армяно-турецкую границу. Кстати,, 
в Ереване я впервые увидел Армена Джигарханяна — 
в спектакле “Двое на качелях”. Я помню его худеньким 
юношей, который замечательно играл. И с тех пор по­
шло наше приятельство, переросшее в дружбу. Он 
потом у меня озвучивал, и я его очень люблю.
— Но вас профессия актера разочаровала?
— Нет, я и сейчас этим занимаюсь, только в другой 
ипостаси. Вместо сцены — на макете и в качестве ку­
клы. Это для меня оказалось более интересным.
— А правда, что в свое время Образцов хотел сде­
лать вас своим преемником?
— Я работал в его театре, и Сергей Владимирович 
говорил, что если б я там остался, он мог бы спокой­
но уйти из жизни. Но брать на себя такую ответст­
венность с моей стороны было легкомысленно, тем 
более что у меня тогда уже была студия. Потом, ко­
гда Сергей Владимирович звонил мне из больницы, 
он жалел, что я ушел.
Но после настоящего мастера, как правило, учени­
ков не остается — таков закон жизни. Дело умирает 
вместе с мастером, потому что он настолько ярок, 
что по сравнению с ним ничто в сравнение не идет. 
И я вижу, что после ухода Образцова в театре пошли 
разброд и шатание.
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МУЛЬТИІІАУЗА
Крутой поворот в судьбе актера Гарри Бардина 
случился в театре Сергея Образцова, где вместе с 
Василием Ливановым он написал пьесу "Дон Жуан 
- 75". С этого спектакля в трудовой книжке появи­
лась запись “режиссер-постановщик".
А в мультипликацию Гарри Бардин, как актер по­
ющий, вошел "от микрофона", причем с озвучания 
антиалкогольного фильма. С тех пор понеслось: 
Железный Дровосек в “Волшебнике Изумрудного 
города", Волк в “Волке и семерых козлятах”, Паук в 
“Золотом ключике" (песенка “Надоело, поучают- 
поучают... Поучайте лучше ваших паучат!"), все ге­
рои сразу в "Паучке Ананси и волшебной палочке"...

— Откуда придумалось название последнего 
фильма — “Чуча”?
— Это "Чаттануга-чуча" из Гленна Миллера.
— Я где-то прочитала, что Чучу вы срисовали с 
Эллы Фицджералд.
— Ну, не срисовал, но имел в виду такую талантли­
вую хулиганку. Она по характеру должна быть дру­
гом мальчику — няня, у которой нет взрослых запре­
тов. Она — его соратник по всем озорствам. Любой 
мальчишка мечтает о таком взрослом друге, кото­
рый бы не только всегда говорил "нельзя", но ино­
гда говорил и “можно".
— Кстати, текст в фильме состоит вообще из од­
ного слова — “Чуча” — и многих охов-вздохов. 
При таком раскладе приглашение на озвучку 
Константина Райкина для вас было принципи­
альным моментом?
— Во-первых, я предпочитаю работать с друзьями. 
Костя озвучивал у меня в "Коте в сапогах" Ивана Ка- 
рабасова, и я решил, что он замечательно справится 
с такой ролью, как Чуча. Она парадоксальная — вро­
де женщина, чернокожая и с крупными формами. Я 
подумал: "Что, если мужчина Райкин даст свой голос 
женщине Чуче, а девочка Полина Райкина озвучит 
мальчика?”. Не думаю, что это я выпендривался — ре­
шение пришло на уровне подсознания.
— А как вы подбираете других актеров?
— Я знал, что на роль Отважного Капитана, который 
столько всего повидал, мне нужен Армен Джигарха­
нян — его просоленный голос с наждачком. Он как 
раз и дал ту необходимую краску, потому что ино­
странцы, которые будут смотреть это кино, слов-то 
не понимают, но интонацию и звук чувствуют очень
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Все персонажи фильма “Банкет" - невидимки, 
собравшиеся вокруг стола. Этот факт не мешает 
им произносить тосты и смеяться голосами Вяче­
слава Невинного, Екатерины Васильевой, Армена 
Джигарханяна, Марины Нееловой, Георгия Бурко­
ва и других мастеров кино и сцены. Собрать этот 
“цветник” вместе было безумно тяжело, а време­
ни на озвучание было отпущено 2 часа 20 минут. 
Во время записи к режиссеру пришла оригиналь­
ная идея - писать не по дублям, а по рюмкам. По­
вышение градуса в компании отслеживалось с 
первой рюмки - предвкушения, когда закуска же­
ланна и возникает пауза, потому что все едят. Вто­
рая рюмка - более раскованная беседа, но еще 
на тихой ноте. На третьей - пошли неуправляе­
мые разговоры через стол, перебивания. На чет­
вертой - бьется посуда...

— Вы азартный человек?
— Очень, но в основном это проявляется в нардах. 
Страшное дело, когда мы рубимся с оператором 
Александром Двигубским, — битва идет не на 
жизнь, а на смерть. Это бич нашей студии. Мы заво­
димся, и пока с утра с ним три партии не сгоняем, а 
иногда это пять или шесть...
— На деньги играете?
— Нет, конечно. Что же, я буду платить ему зарпла­
ту, а потом вынимать у него?
— Может быть, он у вас будет вынимать.

о — Нет, это вряд ли (смеется с уверенностью завсе- 
£ гдашнего баловня судьбы. — М.К.). Иногда еще на 
е компьютере играю в “Эрудит", чтобы дать отдохно- 
S вение мозгам. Меня нельзя подпускать к каким-то 
£ играм на деньги, потому что я себя знаю — знаю, что 
х могу не удержаться.
§ — Ваша максимальная ставка в жизни?
§ — Это студия. Я поставил на нее все. Мое самое боль­

шое достижение — это даже не фильмы, а она. Я 
очень хотел сделать ее для себя и моих товарищей, и 
им здесь тепло, уютно и сытно.
— Расскажите, как вы снимали рекламу в Голли­
вуде — с матрешками и “Кока-колой”?
— Периодически компания “Кока-кола" снимает ре­
кламу с каким-то национальным опенком — китай­
ским, японским. В этот раз они захотели сделать 
российский вариант, чтобы из матрешек появля­
лась бутылка кока-колы. Позвонили нам на студию, 
я придумал идею и через три недели уже десанти­
ровался в Голливуд на два месяца со своими мулі 
типликаторами... В тот момент в соседнем павиль­
оне снимался Форд в фильме “Самолет президен­
та". А на втором этаже работал режиссер Квентин 
Тарантино — очень смешной, в каких-то рваных 
шортах, ездящий в нарочито битой машине...
— Ну и как, русским в Голливуде доверяют?
— Поначалу к нам очень настороженно отнеслась вся 
американская группа. Но мы работали как проклятые, 
и они поняли, с кем имеют дело. В это время руковод­
ство компании “Кока-кола” находилось в Лондоне — 
там были проблемы с одним рекламным роликом, и 
они бросились его спасать. И мы посылали им каждую 
сцену, там говорили “О'кей", и мы начинали снимать 
следующую. Но в последней сцене уже я сказал “нет". 
Мне не понравилось движение — какое-то вялое, без 
нужной лихости. А каждый день аренды павильона 
стоит 1200 долларов. Они кричали: “Да ты с ума со­
шел! Да девчонки не захотят снимать!" Конечно, я ри­
сковал. Но получилось, как в той рекламе: “Ну надо — 
так надо", — сказали они и блистательно пересняли.
— Еще потом вам предлагали работу в Голли­
вуде?
— Нет, мне предлагали работать на студии Уолта Дис­
нея, причем предлагали остаться на всю жизнь. Но 
меня приглашали одного, а у меня уже год была моя 
студия. Сейчас нас семнадцать человек — с охраной, 
бухгалтером и уборщицей, и я не могу оставить их.
— А правда, что у вас на студии даже повар есть?
— Да, первое, что мы сделали на студии, — это сто­
ловую. В одном случае Сталин был прав — когда ска­
зал, что кадры решают все. Только когда у тебя есть 
команда, можно приобретать технику и иметь какие- 
то большие замыслы. У нас же не игровой кинемато­
граф, где разбили тарелку перед началом съемки, вы­
пили в конце, разошлись и потом могут не перезвани­
ваться годами. А мы запущены как искусственный 
спутник и вращаемся вокруг Земли в одной связке. 
Поэтому здесь первоочередная вещь — психологиче­
ская совместимость.
— Быть владельцем собственной студии при­
быльно?
— В России заниматься мультипликацией не при­
быльно, потому что проката нет, а телевизионный по­
каз стоит копейки, и то это нужно очень долго угова­
ривать продюсеров на покупку мультфильма, хотя я 
не самый худший режиссер. Единственное, на что на­
деюсь, — может быть, у меня выйдет кассета — две 
“Чучи” под одной обложкой... Мы делаем фильмы, до­
стойные международных фестивальных планок, и это 
греет наше профессиональное тщеславие.
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хорошо. Он же озвучивал у меня Волка (соло и^ 
"Трехгрошовки") в “Сером волке энд Красной шапоч­
ке”. А, например, песенку Утят “Дили-дили-дили" в 
“Чуче-2" мы спели со звукорежиссером Виноградо­
вым — пели на медленной скорости, а потом закру­
тили это побыстрее. Я всегда оставляю какую-то 
свою метку в каждом фильме. В “Сером волке” мы с 
Виноградовым поем песню пограничников “Давно 
мы дома не были”, только он, большой, поет тенором, 
а я, поменьше, пою басом. То есть мы хулиганим, и в 
этом, наверное, и заключается наша профессия. По­
тому что нельзя так уж серьезно относиться к ней.
— На студии я увидела реальный рост внушитель­
ной экранной Чучи — всего-то сантиметров 15, а 
мальчик в прямом смысле “с пальчик”. Не удоб­
нее взять героев побольше размером?
— Тогда надо делать огромные макеты, изготавливать 
большие комнаты и дом. И ванная должна быть такой, 
чтобы туда поместилась большая кукла. Это все со­
пряжено с материальными средствами и помещени­
ем, поэтому мы предпочитаем ювелирную работу.
— У мультипликаторов есть секреты, как у фо­
кусников?
— Конечно, есть какие-то. Это же ремесло. Если 
вспомнить, как мы придумывали в “Чуче-2" воду в су­
хом павильоне! Нужно, чтобы это было достоверно и 
соотносилось с настоящей водой.
— Не интригуйте! Так из чего вы делали воду?
— Так я тебе и сказал! А вдруг ты завтра возьмешь 
и сделаешь “Чучу-3”? И потом представь, что какая- 
то певица будет рассказывать, как у нее дрыгается 
язычок во время верхнего “до"! Кому это будет ин­
тересно? Лучше ведь слушать ее пение, чем знать, 
как это происходит.
— Вы никогда не выдаете профессиональные 
тайны?
— Однажды я выступал в маленьком французском 
городке перед детьми. Это был их первый сеанс в 
жизни. Пришли крохи — по 2,5—3 года. Я волновал­
ся безумно: ведь от того, какое кино я им покажу, у 
них останется эта кинематографическая зарубка — 
то ли со знаком "плюс", то ли со знаком “минус". И 
один мальчик, ему было года четыре, задавал очень 
много вопросов через переводчика: “А как вы это 
снимали?". Вопросов было столько, что я спросил 
его: “Ты действительно хочешь знать ВСЕ, как это 
делалось?". И этот маленький мудрец задумался и 
сказал: “Нет, я хочу сохранить “миракль" — чудо”. И 
сел. И вот я советую всем тоже сохранять это чудо, 
если вы его почувствовали.
МУЛЬТИ! ІАУ.5А

Первая проба объемного пластилина у Бардина 
произошла в 1984-м, когда он сделал сатиру на 
разгильдяйство и халтуру “Тяп, ляп — маляры”. 
А через год появился “Брэк!” - очень милый и 
веселый фильм о миролюбии. На зеленом ринге 

I под звуки саксофона идет боксерский поединок.
Правда, тщедушные белый и коричневый чело- 

Івечки драться совсем не хотят, а их пластилино­
вые тренеры говорят голосами Зиновия Гердта и 
Михаила Державина.

— А “брэк” — это что такое?
— Это когда судья говорит боксерам: “Брэк", то есть 
“разойтись”. В чем, собственно, и смысл фильма — не 
бить друг друга, а танцевать, что они и выбрали во 
время главного поединка.
— Вы боксом раньше занимались?
— Никогда. Я не люблю, когда бьют полицу. И поэто­
му я сделал фильм "Брэк". Я сидел в институте физ­
культуры, смотрел фильмы о профессиональном бок­
се, общался с профессионалами, которые мне рас­

сказывали о красоте этого вида спорта — как про ба­
лет, как "Кармен-Сюиту". И потом уже я научился смо­
треть их глазами на красивый нокаут, красивый ап­
перкот. Я проникся этим для того, чтобы потом сде­
лать хореографию фильма, потому что в моем случае 
бокс — это хореография.
— Что происходит в душе у режиссера, когда он 
заканчивает очередной фильм?
— После каждой картины у меня всегда бывают де­
прессии. Это провал и пустота внутри и ощущение, 
что ты больше никогда ничего не напишешь и не 
снимешь. Но каждый раз это забывается, и любая 
депрессия лечится работой. Так было, когда я при­
ступал к “Чуче-2” после "Адажио". Это было просто 
физически невозможно, потому что эта картина 
очень много в себя вобрала. Вот сейчас уже надо 
заниматься третьей “Чучей".
— А другие способы снятия депрессии есть? Мо­
жет, вы на лошадях скачете или в театр ходите?
— То есть хобби? Нет (смеется). Сейчас у меня поя­
вилось увлечение, с легкой руки Владимира Сергее­
вича Дашкевича, — я иногда записываю его песни. 
Мне это приятно и как-то забавляет. Я спел в сериале 
Аллы Суриковой "Идеальная пара” и в ее новом филь­
ме, который пойдет перед Новым годом. Еще недав­
но записал песню на стихи Высоцкого.
МУЛ ЬТИ ПАУЗА

Душевный и тонкий фильм “Адажио” - это де­
сятиминутный шедевр про нетерпимость к чужо­
му мнению и другому цвету кожи. Пробирает 
публику до самой глубины души как зрелище - 
история толпы неблагодарных серых птиц, куда 
попадает “белая ворона", так и музыка Альбино­
ни - в исполнении Берлинского национального 
оркестра под управлением Герберта фон Карая­
на. А еще голубое небо необыкновенной чисто­
ты, которое появляется в конце фильма. “Ада­
жио" снимался практически два с половиной 
раза, потому что не сразу все получалось и каж­
дую сцену снимали по 2-3 раза.

— Откуда появилось “Адажио” с бумажными пти­
цами? Случайно нашли книжку по оригами?
— Нет, просто хотелось сделать что-то новое, а идеи 
не было. Я никогда не смогу сказать, как она рожда­
ется. Иногда даже смотрю “Адажио" и думаю: "Неуже­
ли это все я сделал?". Мы все делали в своем колле­
ктиве, и по красивой раскадровке, которую сделал 
наш художник Аркадий Мелик-Саркисян, что-то при­
думывали. Потом подошла Лида Маятникова, посмо­
трела в мои черновики и сама сложила эту птицу.
— Эта птица — символ чего-то?
— Это не птица, это люди. Неважно, как их называ­
ют зрители, главное, чтобы они испытывали сочув­
ствие к персонажам. Я понял, что эта простая фор­
ма — именно то, что нужно: знаковая, без всяких 
прибамбасов, с четкой графикой. Хотя сначала мы 
придумывали ее посложнее.
— Вы как-то говорили, что “Адажио” стало полу­
чаться, когда птицы пошли...
— Проблема была в том, чтобы это выглядело досто­
верно и я поверил, что они пошли. Потому что если 
при такой мощной музыке там будет техническое не­
совершенство, то это будет нарушением, диспропор­
цией между движением и музыкой. Любая шерохова­
тость отвлекает от смысла, а раз мы поставили себе 
определенную планку, то уже ниже ее опускаться бы­
ло нельзя. Получилось с четвертого раза.
— Кто у вас входит в худсовет?
— Худсовет — это мы сами. Когда мы заканчиваем 
очередную сцену, все сбегаются в монтажную и смо­
трят, что получилось. Конечно, у всех вкусы и при­

Мюзикл по мотивам народной сказки “Летучий 
і корабль ” (1979 г.). — это "общежитие на курьих 

ножках” для 13 задорных бабок-ёжек, распеваю­
щих частушки, и популярнейший актерский со­
став. Именно в этом фильме впервые запел Ана­
толий Папанов - "Я Водяной, я Водяной, никто 
не водится со мной". Благодаря композитору 
Максиму Дунаевскому и влюбленному Ване, оз­
вученному Михаилом Боярским, музыкой мю­
зикл почти породнился с фильмом “Три мушке­
тера". Сам Бардин исполнил романс Царя "Ах, 
если бы сбылась моя мечта".
Забавный факт: движения бабок-ёжек срисова­
ны с танцовщиц ансамбля им. Александрова - 
запись их выступлений режиссер и аниматоры 
отыскали в Госфильмофонде. А вместо взрыв­
ных стихов для бабок Юрий Энтин сначала на­
писал очень лирические. Решение Бардина и 
Дунаевского о том, что здесь нужны частушки, 
повергло поэта в ужас. Он долго упирался, но в 
конце концов сдался.

— Вы можете заранее предугадать, ждет ли успех 
очередной фильм?
— Конечно, могу, что там говорить. Иначе получается, 
что я делал его в бессознательном состоянии, что ли? 
Знаешь, как некоторые режиссеры говорят: “Вот, я 
снял картину, но не знаю, что получилось. Я сам в та­
ком раздрызге!" Как не знаешь? Что хотел, то и полу­
чил! Или ты не хотел, потому что, в отличие от актера, 
который играет кусками, ролью, режиссер видит и 
знает концепцию фильма. Он правит бал, и я знаю, к 
какому результату должен привести.
— А вам не обидно, что сын пошел не по вашим 
стопам, а в игровое кино?
— Нет, не обидно. Я понимаю его — кому интересно 
сравнение с отцом. Потому что это за мной отец — 
морской офицер, и меня с ним не сравнивают. Но на­
ши поколения психологически абсолютно разные — 
мы можем терпеть, ждать, надеяться, а вы хотите все 
сразу и по полной программе. Было огорчительно, ко­
гда он вообще ушел из кино. После МГУ Паша закон­
чил Высшие режиссерские курсы, сделал свой пер­
вый 10-минутный фильм и получил за него Гран-при 
“Святой Анны”. Потом год ждал помощи от Госкино, 
не дождался и ушел в журналистику — в газету “Изве­
стия", где сейчас руководит отделом промоушена.
Не хочу говорить о его характере, потому что он это 
прочитает. Пощажу его... Я более открытый человек
— что думаю, то и говорю, и не забочусь о своем 
имидже — может быть, это и неправильно. Паша бо­
лее закрытый.
— Вам приятно восседать среди грамот?
— Знаешь, как у Высоцкого: “В медалях он лежит, за­
пакованный", — песня про быка на ВДНХ. Вот и я так 
сижу среди этих грамот. Французы назвали мой каби­
нет “Пантеон”.
По мере проживания оказалось, что не только грамот, 
но и друзей становится все больше и больше, и недав­
но прошедший юбилей, 60-летие, пришлось отмечать 
порционно, в три этапа — родные и близкие, студия, 
кинообщественность. Первым меня решил поздра­
вить Виторган — позвонил в четверть четвертого утра. 
Следующим был Путин. Не знаю, знал ли он, что я ев­
рей, но телеграмму от него мне принесли ровно в 7.40.
— Гарри Яковлевич, вы не чувствуете себя немно­
го отшельником в российской анимации? Игнори­
руете большинство наших фестивалей, чаще вас 
можно увидеть за границей.
— Ну почему же? Просто есть человек, который на ба­
лах не танцует. Это я говорю фигурально — вообще- 
то я танцую. Но как-то фальшиво выглядит, особенно 
на российском фоне, когда люди в белых фраках на­
чинают играть в какие-то голливудские игры — не до­
росли еще до этого. Мне приятнее снимать, и самое 
интересное для меня происходит здесь, на студии, а 
все остальное — это как бы пена.

Мария КОСТЮКЕВИЧ.


