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УАН Антонио Бардем почти три- 
дцать лет работает в кино. Со­

ветский зритель знает такие работы 
крупнейшего испанского режиссера, 
как «Смерть велосипедиста» и 
«Главная улица», сатирический 
фильм «Добро пожаловать, мистер 
Маршалл!», созданный по сценарию 
Бардема и Л. Г. Берланги.

Фильм «Этот длинный-длинный 
конец недели» — веха в творчестве 
мастера, яркое свидетельство пере­
мен, происходящих в стране. Ни в 
одной работе Бардема с такой силой 
не заявлял о себе дух Испании, ее 
народа, ее культурных традиций.

Испания — родина «плутовского 
романа». Герои его, весельчаки и 
циники — пикаро, перебирались с 
места на место, видели сами и откры­
вали читателю разнообразные карти­
ны жизни. И эту традицию вспоми­
наешь, следя за судьбой автомехани­
ка Хуана, отправляющегося на вы­
ходные дни из Мадрида к морю. 
Хуан очень хочет походить на совре­
менного пикаро, соединенного со 
стандартами коммерческого кине­
матографа, всей буржуазной «массо­
вой культуры». Он чурается «проб­
лем», жаждет казаться себе и вы­
глядеть в глазах других «суперме­
ном», «гигантом секса». Он смешон, 
этот отнюдь не юный мужчина с 
животиком и плешью, с допотопным 
мотоциклом по кличке «Силачка». 
Но за шелухой ходячих представле­
ний и безуспешных попыток жить, 
«как в кино», скрывается в душе 
Хуана замечательная чистота и доб­
рота.

Встречи на дорогах побуждают 
Хуана задуматься о том социальном 
месте, которое ему принадлежит на 
деле, а не по канонам казенной 
пропаганды и «массовой культуры» 
с их фальшивой проповедью всеоб­
щего равенства. Встречи делают 
говорливого Хуана все молчаливее. 
Он видит женщин, ждущих близ 
тюрьмы двадцатиминутного свидания 
с сыном и мужем — забастовщиком. 
Видит крестьян — целое село безра­
ботных. Хуан попадает в труппу 
бродячих актеров, сделавших свое 

искусство оружием борьбы с фашиз­
мом, их внутренняя свобода побуж­
дает Хуана задуматься о том, как 
несвободен он сам. А сцена дорож­
ной катастрофы, образ смерти, вдруг 
потрясающий самые глубины созна­
ния, заставляет героя ужаснуться: 
кому нужно превращать жизнь в 
бессмысленный бег, в погоню за 
призраками?

И вот облик матери, одиноко и 
забыто живущей в нищей деревне, 
поначалу мелькнув в воспоминаниях, 
затем властно входит в финальную 
цепь размышлений героя, как об­
раз родины. И Хуан впервые в жиз­
ни спешит в свою мастерскую не для 
того, чтобы отработать положенные 
часы, прихвастнуть перед прияте­
лями и обеспечить «прожиточный 
минимум» придуманной жизни: он 
спешит к товарищам, к друзьям, к 
проблемам, спешит вернуться в ра­
бочий класс.

В мастерском постижении этих 
процессов — развитие традиций на­
циональной культуры. Ведь пикаро 
из «плутовского романа», как пра­
вило, обнажая аморализм общест­
ва, сам был аморален. И путешествие 
его было воспитанием жизнестойко­
сти человека в аморальном мире. 
Альтернативой была трагедия Дон- 
Кихота. Бардем сделал фильм о том, 
как мифологизированной и бесчело­
вечной «массовости» противопостав­
ляется классовость, чувство социаль­
ной общности, пролетарской соли­
дарности. Он приводит своего героя 
к той черте, за которой начинается 
прозрение, стремление к активному 
преобразованию жизни на основах 
социальной справедливости. А зна­
чит, начинается и путь коллективиз­
ма, путь борьбы, на который и всту­
пает весельчак и балагур, непоседа 
Хуан.

Сыграть роль Хуана было нелег­
ко: нет эпизода, в котором бы он не 
действовал. Альфредо Ланда сумел 
максимально реализовать то богат­
ство, которое было заложено в сце­
нарии, написанном Бардемом со­
вместно с X. Пальмеро и Д. Су- 
эйро.
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