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В одних фильмах вы играете спокойного,

ІГ

Она построена не на вере, а на страхе и то­
тальном контроле. Я уважаю веру, 
но не уважаю институт церкви! О чем я го­
ворил, собственно? Стоит вспомнить о цер­
кви, и всегда выхожу из себя...

кинофестиваль 

“я не вылезал из

На сегодняшний день безусловным претендентом на приз 
Венецианского фестиваля за лучшую мужскую роль — «Капа 
Вольпи» — оказался Хавьер Бардем. Знаменитый испанский артист 
вновь доказал свои незаурядные способности, сыграв в фильме 
Алехандро Аменабара «Море внутри» шестидесятилетнего паралитика, 
сражающегося за право умереть. Об эвтаназии и актерской профессии 
с Хавьером Бардемом поговорил Антон Долин.

Кому пришла в голову такая странная 
идея — пригласить вас, с вашей внешно­
стью, в вашем возрасте, сыграть пожило­
го парализованного борца за эвтаназию? 
Режиссеру Алехандро Аменабару. Он пробо­
вал на роль и других актеров, 55—60 лет, но, 
кажется, ни один ему не подошел. И он взял 
меня. Может, дело в том, что мы оба молоды 
и нам проще находить общий язык.

И что вы подумали, когда получили при­
глашение?
Я подумал, что это отличная идея. Але­
хандро, с моей точки зрения, сегодня яв­
ляется одним из самых интересных ре­
жиссеров в мире, и мне давным-давно 

^телось с ним поработать. Его моло- 
сть и способность рассказывать увле­

кательные истории, а заодно самому пи­
сать музыку, самому монтировать, сво­
дить все воедино меня просто восхища­
ют. Но совсем другой вопрос — на что 
ты способен, а на что нет. Я не был уве­
рен в своих возможностях. Однако я по­
читал книгу, написанную главным геро­
ем фильма — Рамоном Сампедро, — по­
смотрел документальные фильмы о нем 
и почувствовал, что буквально инфици­
рован, что теперь по-настоящему хочу 
пойти на этот риск. Хотя, признаюсь, мне 
было неуютно играть шестидесятилетне­
го героя, когда в Испании так много по-

Мы говорили об эвтаназии.
Ах, да. Так вот, в случае Рамона Сампедро, 
который долгие годы размышлял и спорил 
сам с собой, который по-настоящему желал 
смерти, я бы не сомневался в обоснованно­
сти эвтаназии. Я бы сам ему помог, если 
бы меня попросили. Проблема в том, что 
впоследствии меня бы посадили в тюрьму. 
«Море внутри» задает один вопрос: способ­
ны ли вы полюбить настолько сильно, чтобы 
убить любимого? Когда мы снимали фильм, 
случилась эта ужасная история в Париже, 
с больным мальчиком, который хотел уме­
реть, и его собственная мать была готова 
ему помочь, и врач исполнил их волю... 
за что его посадили в тюрьму. Наши законы 
и есть настоящее преступление против чело­
веческого достоинства, против каждого. 
Впрочем, возможны и иные случаи — к при­
меру, старый миллионер, от которого хочет 
избавиться его наследник-племянник. Слож­
ных ситуаций полным-полно, но ситуация Ра­
мона к таким не относится. Я бы сам взял пи­
столет и выстрелил ему в голову.

разительных актеров в этом возрасте. 
Насколько болезненным было вхождение 
в роль человека, прикованного к постели, 
мечтающего лишь о смерти?
Совсем не болезненным. Сперва я боялся 
работать над характером героя, потому что 
мне казалось, что ощущение будет по мень­
шей мере очень печальным. Но потом я на­
чал смотреть видео, читать его книги 
и вдруг осознал, насколько светлым чело­
веком был Рамон. Он был полон желания 

ть и любить. Эта роль доставила мне 
_,шь радость и научила тому, как прими­

риться с идеей смерти, как любить челове­
ка, если ты даже не надеешься им обладать 
физически. Я предполагал, что мне пред­
стоит сыграть того, чья вселенная полна бо­
ли и страдания, но в итоге пришел к проти­
воположному результату.

Ваша жизнь изменилась после этого 
фильма?
В каком-то смысле да. Я осознал, что смерть 
тоже может быть естественной, что она 
не обязательно полна драматизма и травма­
тизма. Лично я боюсь смерти, еще больше 
боюсь боли. Тем не менее надо отдавать се­
бе отчет: их не избежать. Мой отец умер во­
семь лет назад; для меня стало удивитель­
ным открытием то, что все мы смертны, что 
всех нас ждет один конец. Хотя я был не так 
уж юн — 27 лет.

Что вы думаете о легализации эвтаназии, 
согласны ли вы со своим героем?
Деликатный предмет... Я не слишком хоро­
шо в этом разбираюсь, но понимаю, что 
случаев так же много, как людей, и каждый 
надо рассматривать индивидуально. Экс­
пертом себя не считаю, я не доктор 
и не юрист. Что касается главного против­
ника эвтаназии — церкви,то я уверен, что 
католическая церковь — самая экстремист­
ская, радикальная, жестокая и фашистская 
организация из существующих на земле.

умиротворенного человека, а в других — 
нервного, почти невменяемого. Какой ва­
риант точнее передает ваш собственный 
характер?
Боюсь, что второй. Я ужасно беспокойный 
человек, по ночам спать не могу, в теле что- 
то пульсирует и не дает расслабиться. Когда 
я играю такие роли, как в «Море внутри», 
то просто блокирую какие-то из своих ка­
честв. Играть здесь было сложно, но не в фи­
зическом смысле. Я вообще не понимаю, ко­
гда актер жалуется на тяжелую роль. У нас 
профессия такая! Ненавижу актеров, кото­
рые превращают свою работу в миф и якобы 
несут весь фильм на себе. Однако не так-то 
просто прятать присущую тебе от природы 
энергию, исполняя роль прикованного к по­
стели больного.

Но физически-то тоже наверняка прихо­
дилось непросто.
Представьте, на вечеринке по случаю завер­
шения съемок я буквально падал с ног — 
не в каком-то метафорическом смысле, а по- 
настоящему! А все там танцевали и весели­
лись, и мне осталось только напиться.
Вы только подумайте: я не вылезал из посте­
ли ежедневно на протяжении пяти часов гри­
ма, десяти часов съемок и пяти-шести часов 
сна у себя дома. И так на протяжении четы­
рех месяцев. У меня был единственный вы­
ходной в неделю — воскресенье, и в этот 
день я тоже оставался в постели. Чтобы 
не выходить из роли и почувствовать, каково 
это — не быть в состоянии побегать, иску­
паться или заняться спортом, когда хочется 
выплеснуть энергию. Мне приходилось не­
легко, но для роли этот тренинг оказался по­
лезным. Рамон лежал в постели не несколь­
ко месяцев, а тридцать лет.

Я слышал, что существует видеозапись, 
сделанная самим Рамоном, на которой за­
печатлены пятнадцать минут предсмерт­
ной агонии...

Хавьер Бардем: «Не так-то просто прятать присущую тебе от природы энергию, исполняя роль 
прикованного к постели больного»

Сорок, а не пятнадцать. Я видел эту запись. Рамон пил яд, глядя в ка­
меру, и обвинял те организации — в том числе церковь и всю госу­
дарственную систему, — которые мешали ему умереть. Эту пленку 
после его смерти послали на телевидение. Там показали, впрочем, 
только первые секунды, где он пьет смертоносное снадобье. Но и они 
производили сильное впечатление. Сцену смерти мы фактически ско­
пировали в нашем фильме. А всю пленку я посмотрел только в самом 
конце съемок, когда дело дошло до ключевого эпизода. Посмотрел 
ее еще раз, потом еще... я видел ее раз двенадцать. В итоге получи­
лась десятиминутная сцена, которую мы урезали до четырех минут.

Вы встречались со всеми членами семьи Рамона?
Да — с братом, невесткой и племянниками. Особенно много времени 
мы провели с невесткой. Она была при Рамоне двадцать четыре часа 
в сутки. Такой человек, как он, нуждается, чтобы его тело передвига­
ли каждые три часа. Я разговаривал с профессиональными сестрами 
и сиделками в больницах, и все они были восхищены тем, как’себя 
вела невестка Рамона. Она просыпалась каждые три часа на протя­
жении тридцати лет... Это и есть подлинная любовь. Пусть даже 
за это время ты можешь возненавидеть того, кого ты любишь 
и за кем ухаживаешь. Я спросил ее об этом, и она ответила: «Я всего 
лишь хотела, чтобы он оставался в живых. Когда я поняла, что он же­
лает не жить, а умереть, то хотела помочь и в этом. Но не могла, ведь 
за это меня бы отправили за решетку».

Что женщин так привлекало в Рамоне? Или тут все дело в вашем 
личном обаянии, которое не было присуще самому Рамону в ре­
альности?
Напротив, мы сократили число влюбленных в него женщин примерно 
с сорока до всего трех. Некоторые бросали мужей и детей, приходили 
к нему и говорили, что хотят за него замуж. В чем тут дело? Навер­
ное, в том, что женщины чувствовали, что он не может им угрожать, 
что он их никогда не оскорбит. Плюс его ум, его гуманность, юмор... 
Остальное делали его прекрасные голубые глаза. Только подумайте: 
сорок женщин! Но ни одна из них не помогла ему в том, чего он хотел 
больше всего, — умереть.

В Венеции вы были замечены еще в одном фильме — триллере 
Майкла Мэнна «Соучастник», где вы сыграли работодателя Тома 
Круза, демонического гангстера Феликса... Эпизод, но запоми­
нающийся.

Один съемочный день. Я называю этот опыт 
«зовом любопытства». Хотелось посмотреть, 
каков он, этот хваленый Голливуд.

И каков?
То же самое дерьмо. «Action», а потом «Cut».

В английском языке упражнялись? Может, 
пригодится на «Оскаре»?
Я только и делаю, что тренирую мой англий­
ский. Что до «Оскара», то мне до него нет ни­
какого дела. А фильму это бы помогло.

мачо умеет плакать
Выходец из знаменитой в Испании ак­
терско-режиссерской династии, Хавь­
ер Бардем (р. 1969) сыграл первые 
роли на ТВ еще подростком. Попробо­
вав себя в качестве спортсмена-рег­
биста и художника, Бардем все же ос­
тановился на актерской профессии. 
Популярность на родине в начале 
1990-х ему принесли жанровые филь­
мы — комедии и триллеры. Не желая 
повторяться, от роли к роли актер 
старается менять свой имидж. После 
яркой роли инвалида в фильме Педро 
Альмодовара «Живая плоть» (1997) 
к Хавьеру Бардему пришла междуна­
родная слава, а за образ больного 
СПИДом кубинского поэта-диссиден­
та Рейнальдо Аренаса в «Пока не на­
ступит ночь» (2000) он получил ряд 
престижных наград и стал первым ис­
панским актером, номинированным 
на «Оскара».


