
В Питере я в который раз почувствовала необъяснимый дискомфорт для глаз. 
Вот именно для глаз: они бегали и шарили по здешним хваленым куполам и 
шпилям, а также по унылым приземистым и страшно облупившимся фасадам 
центральных, понимаешь, "штрассе", — и потуплялись в тоскливой непонятке. 
Они — глаза — явно чего-то не могли найти. Чего-то радующего-привычного. В 
конце концов я поняла: в Питере, похоже, нет ни одного небоскреба, ни одно­
го "парящего”, цепляющего небо красавца дома из стеклопластика и бетона. 
Нет огромных зеркальных, блестящих на солнце окон, нет даже просто широ­
ких улиц, наполненных стремительно движущимся потоком. Короче, чтобы 
раздвинуть питерское зажатое, узкое, приземистое жизненное пространство, 
нужно хорошо нажраться галлюциногенов (не случайно же Питер — родина] 
отечественной наркопромышленности). А так как я к подобному категориче-I 
ски не склонна, мне пришлось бы (прожив там с недельку) утопиться в 
ихней Мойке-Фонтанке из-за дико разыгравшейся клаустрофо- 
бии. Собственно, к чему это я? А к тому, что глазки в Питере^^і 
затосковали по простору. Однако еще больше они 
закручинились, углядев на многих питерских 
углах рядом со свежими плакатами "Про- 
диджи" просроченные уже громадные афи­
ши: “Кино". Солист — Бекхан".
Эй, люди добрые, это шутка, что ли?! Ведь 
галлюциногенов-то не лопали!

іИ

Как оказалось, вовсе это не шутка и уж точно не 
галлюцинация. Без дураков, в позапрошлый уик-энд в 
питерском зале ДК “Ленсовета" при мощном аншлаге 
проистек двухчасовой ЖИВОЙ концерт - не группы, 
правда, а проекта "Кино" (слово "группа" быстро заме­
нили на "проект”, как говорят, из-за сильного возмуще­
ния питерской музобщественности: какая, к черту, груп­
па “Кино" без Цоя?). В 2000 году, как известно, культо- 
. вейшей из русских рок-групп исполнится 20 лет. И уж 
конечно, к столь сугубой дате все кто ни попадя начнут 
мутить всевозможные гиперакции как бы любви и памя­
ти. Быть первыми в этой толпе - и денежно, и почетно...

Впрочем, проект "Кино" - это далеко не кто попа­
ло. Это Алексей Рыбин и Юрий Каспарян - реальные му­
зыканты группы, соратники и друзья Цоя. Они в первом, 
так сказать, отделении прошедшего концерта пели ран­
ние вещи "Кино": из альбомов “45”, "46”, "Начальник Кам­
чатки", “Ночь”. А вот затем уже, когда дело дошло до 
главных, магических, культовых суперхитов ("Пачка сига­
рет”, "Мы ждем перемен", "Группа крови"), на сцене на­
рисовался - весь задрапированный в черное, сурово 
сдвинувший брови... - Бекхан (в миру - звезда и гор­
дость ингушского народа рок-певец^ек Барахоев),'уди- 
вительный горец, в тело которого якобы реинкарниро­
вала после смерти душа Виктора Цоя. Эта легенда гуляла 
по Москве еще перед прошлым "Максидромом", на ко­
тором Бек должен был дебютировать как но-^^^jj 
вый рок-герой: мол, в тот час, когда ду­
ша Цоя, оторвавшись от изуродованно­
го в автокатастрофе тела, летела в луч­
ший мир, туда же неслась и душа горца, 
в тот же миг попавшего в аварию и пе­
реживающего клиническую смерть. Ду­
ши, видимо, в потустороннем коридоре 
перепутались, и в оболочку откачанно­
го врачами Бека вернулся Цой. С тех 
пор начал Барахоев сочинять похожие 
на “Кино” песни, а в узком кругу и ис­
полнять под гитару собственно Цоев 
репертуар, демонстрируя тщательно 
скопированные интонации Витиного голоса.

На “Максидроме" это не прохиляло, и Бека зашпыняли журнали 
сты. Он куда-то исчез, и вот, пожалуйста, всплыл - принесли дяде завет­
ную мечту практически на блюде с голубой каемочкой: Рыбин с Каспа­
ряном (инициаторы, так сказать, возрождения) пригласили Бека испол­
нить заглавную партию в проекте “Кино”. Надо сказать, все права на 
песни Цоя принадлежат исключительно его семье - подрастающему сы­
ну Сашке и жене Марьяне (с которой Виктор вовсе не был разведен, хо­
тя и жил несколько лет до гибели с московской девушкой Наташей, счи­
тавшейся его второй женой). И семья, если б хотела, могла бы с полпин­
ка обломать эти нелепые планы странного возрождения. Но, как ни уди­
вительно, Марьяна разрешила и даже всесторонне одобрила этот фо­
кус. Говорят, Бек приезжал к ней в Питер в гости десятки раз, став близ­
ким другом не только семьи, но и бдительно оберегающего память Цоя 
окружения (сумел даже очень сблизиться, к примеру, с таким сложным, 
бескомпромиссным человеком, как Кинчев, а Костина жена Александра 
на некоторое время даже стала пресс-апаше Барахоева, отгоняя от не­
го настырных, “предвзятых и плохо настроенных” журналистов). Оче­
видцы концерта в ДК "Ленсовета" рассказывают: когда Бекхан встал у ми­
крофона, по-цоевски прикрыл лицо локтем и запел “Перемен требуют 
наши сердца...", тинэйджеры, до упора набившиеся в двухтысячный зал, с 
возбужденного ора перешли на безумный, экзальтированный визг. Хоро­
шо скопированный тембр голоса, тщательно отрепетированные манеры 
- и, если не видеть смуглого кавказского лица, действительно на минуту 
может показаться, что это вернулся ОН. Знавшие и слышавшие живого 
Цоя встряхивали плечами и приходили в себя. Но 13-15-летние (из кого и 
состоял, собственно, зал) лили слезы чуть ли не религиозного восторга: 
когда Цой погиб, им было по 5-7 лет, они не помнят ЕГО, а знают лишь ле­
генду о нем. И подделавший голос Цоя мужественно насупившийся Бара­
хоев для детишек-" киноманов" и впрямь ожившая красивая легенда.

Алексей Рыбин:
- Из Бекхана прет грубая внутренняя энергетика, грубая сила, с 

которой и нужно петь поздние вещи Виктора. Ранние же песни слишком 
мягко-лиричны для него, поэтому их поем мы с Каспаряном. Не надо вос­
принимать Бека как заменителя Цоя, он просто спел пару песен.

— Но вы ведь настроены-то не хухры-мухры, не на ра­
зовый концерт-воспоминание, а на постоянные гаст­
роли в качестве реальной группы! Вон уже и в тур 
собрались, кажется, с Бекханом в роли Цоя?

- Ну это будет пока небольшой выезд: 5-6 горо­
дов, главным образом южных, теплых. Краснодар, Рос­
тов-на-Дону... Идут переговоры о концерте в Москве - 
это может быть переаншлаг: в столице-то "киноманов” 
больше всего, вон и атрибутика фанатская разлетается 
со свистом... Но московские организаторы очень стре- 
маются: что еще за "Кино”? С каким таким солистом? 
Как же так, мол? Мы даже пошутили, что нам кое-кто за 
возрождение "Кино” 200 тысяч долларов заплатил. Не­
которые поверили.

— А вот тебя, к примеру, не смущают все эти 
скользкие разговоры про реинкарнацию Цоя в 
Бекхана и прочее?

- Бек, по-моему, и сам сейчас уже не рад, что эти 
разговоры имели место когда-то. Он уже вошел в се­
мью, в рок-тусовку, в эту нашу "коза ностру"!..

Удивительное дело! Однозначный маньяк-су­
масшедший. зацикленный на переселении душ, 
вряд ли мог бы втереться в доверие огромного кру­
га близких Цою людей! И хитрый мошенник всех-то 
подряд обдурить не сможет! Может, Бек — гипноти­
зер? А может?! В общем, резко хочется познако­
миться с этим человеком-загадкой!


