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МОСКВА

ПАМЯТНЫЕ 
ДАТЫ

L
В

ОТ ДВА мнения о поэ­
зии Евгения Баратын­
ского, высказанные 
еще при жизни поэта.

Первое: «Гармония 
его стихов, свежесть 

слога, живость и точность вы­
ражения должны поразить вся­
кого, хотя несколько одаренного 
вкусом и чувством».

И второе: «...Перечтите все 
стихотворения г. Баратынского: 
что вы увидите в каждом из 
лучших? Два-три поэтические 
стиха, вылившиеся из сердца; 
потом риторику, потом несколь­
ко прозаических стихов; но вез­
де ум, везде литературную лов­
кость, уменье, навык, щеголь­
скую отделку и больше ничего».

Не будь цитаты так простран­
ны, я вынес бы их в эпиграф. 
Не только потому, что оба мне­
ния принадлежат людям, чей 
литературный авторитет для нас 
бесспорен: первое — Пушкину, 
второе — Белинскому. Но глав­
ным образом потому, что поляр­
ные эти оценки как бы символи­
чески выразили долгую посмерт­
ную судьбу поэта, которая дале­
ко не всегда была счастливой 
или хотя бы относительно бла­
гополучной. Десятилетия востор­
женного преклонения перед Ба­
ратынским сменялись годами хо­
лодного забвения. Словно время 
то брало себе в современники, 
то отшатывалось от этого тра­
гического, не умевшего оболь­
щаться иллюзиями поэта.

Даже в такой простой вещи, 
ка.: написание его фамилии, и 
то до сих пор нет полного по­
стоянства. Будучи урожденным 
Боратынским, он в большинстве 
случаев так и подписывал свои 
письма и официальные доку­
менты, но под стихами всегда 
ставил: «Баратынский», и только 
на титуле последней своей книги 
«Сумерки» выставил родовое 
имя Все же он вошел в исто­
рию русской поэзии как Бара­
тынский, и нарушать эту тради­
цию, как это нынче пытаются де­
лать иные литературоведы, нет 
необходимости. Тем более что 
именно через «а» писали его 
фамилию все русские классики.

Между прочим, очередная 
волна его признания поднялась 
сравнительно недавно. Что и 
зафиксировано уже в самом на­
звании одной из статей о поэте, 
опубликованной несколько лет 
назад, — «Возвращение Бара­
тынского». Да. он вновь возвра­
щен нам или — лучше сказать — 
возвращен нами, почувствовав­
шими душевную потребность в 
такой поэзии.

Ее главная, бьющая в глаза 
примета — безыллюзорность.

Она нет-нет да и давала о се­
бе знать еще в ранних, юноше­
ских его стихах, переполненных 
воспоминаниями о дружеских 
пирушках и любовных интриж- 
,-ах. В самые, казалось бы, иск­
рящиеся весельем минуты он 
вдруг серьезничал: «Верь тот 
надежде обольщающей, кто бодр 
неопытным умом...», Или пуще: 
«С тоской на радость я гляжу, 
— не для меня ее сиянье...».

А ведь юноша Баратынский не 
был меланхоликом. Он любил 
жизнь, любил радость, был 
счастлив ей отдаться и отдавал­
ся ей: «Часы летяті — Скорей 
зови богиню милую любви!» — 
так торопил, понукал он гряду­
щее наслаждение. Но с другой 
стороны — иллюзиями не питал­
ся Он чувствовал, что не мо­
жет, чт.о не в состоянии ощутить 
всю полноту разгоревшейся до 
«сияния» радости, и тосковал, 
что такое — не для него.

Но почему — не может? От­
чего — не в состоянии?

На то были самые конкретные 
жизненные причины. В шестна­
дцать лет за дерзкую выходку 
Баратынский был исключен из 
Пажеского корпуса без права по­
ступления на какую-либо службу, 
кроме солдатской.

Поначалу он взялся тянуть 
солдатскую лямку, рассчитывая 
в самом скором времени добить­
ся производства в офицеры, что­
бы занять достойное место в 
обществе, откуда его изгнали.

Но не тут-то было! Только че­
рез год ему дали унтер-офицера

и в этом старшем солдатском 
звании отправили служить в 
Финляндию. А там долгое вре­
мя отклоняли любые ходатай­
ства об офицерстве. Не по­
тому, что для этого не находи­
ли оснований: Баратынский слу­
жил исправно.

«Как вечно наказывать того, 
который еще не достиг до за­
конного возраста? — недоумен­
но писал об этом Вяземский. — 
Какое затмение, чтобы не ска­
зать: какое варварство!»

Самолюбивый Баратынский 
очень чувствовал это «варвар­
ское» отношение к себе. И ког­
да наконец пришло долгождан­
ное производство в офицеры, 
когда, стало быть, ему откры­
лась возможность поступить на 
любую службу, какую пожелает. 
— он отозвался на это весьма 
своеобразно: служить не стал.

Он вышел в отставку, женил­
ся, и жизно его потекла ровно и 
благополучно. «Тихий сон тихо­
го счастия», — как он однажды 
сказал о ней. И правда — «ти­
хая», без каких-либо заметных 
внешних потрясений. Его не за­
дела даже страшная волна пра­
вительственного террора, иско­
режившая многие судьбы после 
разгрома декабристов. 9н ведь 
не был декабристом. И не пи­
сал, как Пушкин, вольнолюби­
вых стихов, которые находили в 
бумагах арестантов.

Но, прожив десять лет после 
армейской ссылки и оглянув­
шись на годы этого «тихого сча­
стия», он сказал вдруг, что они 
«были мне тяжеле всех годов 
моего финляндского заточения».

И это не было проявлением 
минутного каприза. Это под­
тверждает духовное самочувст­
вие Баратынского, которое, как 
показывают его зрелые стихи, 
было у него куда тяжелее преж­
него.

Он, который даже в унтерском 
мундире признавался, что живет 
«для жизни жизнь любя», те­
перь ощущает жизнь как сплош­
ную бессмыслицу. Самые про­
стейшие, обычные, обыденные 
вещи раздражают его. Даже та­
кие, как смена дня и ночи. И он 
не скрывает своего раздраже­
ния, наблюдая, «как утро вста­
нет, без нужды ночь сменя, как 
в мрак ночной бесплодный ве­
чер канет, венец пустого дня!».

«Без нужды... бесплодный... 
пустой» — как характерен здесь 
один только отбор слов! Харак­
терен — то есть непосредствен­
но связан с характером Бара­
тынского, с его духовным со­
стоянием.

Оно таково, что не только 
настоящее не радует теперь 
поэта, он и в грядущее всмат­
ривается с ужасом:

Прошли века, 
и тут моим очам

Отнрылася ужасная картина: 
Ходила смерть по суше,

по водам, 
Свершилася живущего

судьбина. 
Где люди? где?

Скрывалися в гробахі

2 марта-
480 лет
со дня рождения
Е. Баратынского

Легко, конечно, счесть это 
плодом больного воображения. 
Но трагические предчувствия, 
терзавшие поэта, родились не 
вдруг, не на пустом месте, не 
без связи с окружающей Бара­
тынского жизнью. Стихотворе­
ние, откуда взяты только что 
процитированные строчки, яв­
ляет собой напряженное фило­
софское размышление. Поэт по­
этапно прослеживает развитие 
цивилизации, прогресса техники 
и науки, того самого прогресса, 
начальную пору которого застал 
Баратынский.

Был ли он ретроградом? Мы 
еще увидим, что не был. Сейчас 
скажем только, что трагизм Ба­
ратынского шел от сознания то­
го, что духовные ценности вы­
тесняются в современном ему 
обществе прямым утилитариз­
мом. Он так и пишет об этом • 
стихотворении «Последний по­
эт»:

Век шествует путем своим 
железным,

В сердцах корысть, 
и общая мечта 

Час от часу насущным
и полезным 

Отчетливей,
бесстыдней занята.

«Корысть» и «бесстыдство»— 
не случайно Баратынский указы­
вает именно на эти черты 
современников. Это было то, че­
му он противостоял и на что 
особенно болезненно реагиро­
вал.

Впрочем, противостоял — не 
значит боролся. Указывал — да, 
констатировал — да, но бороться 
было не в его характере.

Во всяком случае в зрелом 
возрасте. Прежде, в юности, Ба­
ратынский был лично оскорблен 
и унижен. Сосланный в солдаты, 
он мечтал о воле, рвался на нее 
— го есть видел цель и жил ра­
ди цели. Это укрепляло и закаля­
ло его дух.

А теперь? Я сказал, что Бара­
тынского не коснулись репрес­
сии, последовавшие за разгро­
мом декабристов. Уточню: внеш­
не не коснулись. Но ведь он 
был поэтом, го есть человеком, 
чье духовное самочувствие осо­
бенно зависит от любых измене­
ний общественного климата стра­
ны. Баратынский ощущал эти из­
менения, понимал, что значат 
для отечества создание Третье­
го отделения во главе с Бенкен­
дорфом и другие репрессивные 
меры николаевского режима.

То есть теперь не он один, а 
уже вся страна оказывалась в 
униженном и оскорбленном по­
ложении. Надо ли удивляться, 
что в современном Баратынско­
му обществе махровыми цветами 
распустились корысть и бесстыд­
ство? Что мог сделать Баратын­
ский? Открыто указывать об­
ществу на это? Он указывал, 
предостерегал, пророчествовал. 
Бороться с этим? Но во имя че­
го, во имя какой цели? Он ведь 
не был декабристом и не разде­
лял их программы. Не был он и 
революционером, который мог 
бы предложить обществу какие- 
то радикальные изменения.

Так и получилось, ню он об­
речен был жить в той реальности, 
которую не принимала его душа. 
Это не могло не сделать его 
дух, как выразился он сам, «бо­
лящим».

Он попытался было ухватиться 
за то, что врачевало его «боля­
щий дух»: за поэзию, искусство. 
Но очень ненадолго. Осмотрев­
шись вокруг, он с ужасом уви­
дел, что искусство тоже обрече­
но, что оно никому не нужно:

Исчезнули при свете 
просвещенья 

Поэзии ребяческие сны, 
И не о ней хлопочут 

поколенья, 
Промышленным заботам 

преданы.

Разумеется, с высоты сегод­
няшнего дня видно, что Баратын­
ский, что называется, «сгущал 
краски»; и поэзия живет, и раз­
витие цивилизации не привело к 
гибели планеты. Но и говорить, 
что поэт кругом оказался неправ, 
было бы тоже неразумно.

Баратынский мрачно смотрел 
на окружающую его жизнь. Но 
это вовсе не значит, что он на­
прочь отказывался от всех ее ра­
достей. Нет. Он рад был почув­
ствовать полноту бытия. Но чув­
ствовал ее так редко, что жизне­
радостное стихотворение «Пиро­
скаф» многие его исследователи 
склонны считать совершенно не­
ожиданным и вообще нехарак­
терным для поэта.

И вправду— какой, казалось 
бы, резкий контраст постоянно­
му самочувствию являет собой 
ликующее чувство, охватившее 
Баратынского, когда он ступил 
на палубу парохода, который 
был тогда еще в диковинку (кста­
ти, эта техническая новинка при­
вела поэта в неистовый восторг 
•*- вот вам и ретроград!):

Много земель
я оставил за мною; 

Вынес я много
смятенной душою 

Радостей ложных,
истинных зол; 

Много мятежных решил я 
вопросов, 

Прежде чем руни
марсельских матросов 

Подняли якорь,
надежды символі

Но обратите внимание — он и 
в радости помнит о трагедии. 
Упиваясь полнотой бытия, он не 
забыл, сколько ему пришлось вы­
нести «смятенной душою» и что 
именно сделало его душу «смя­
тенной». И от этого — оттого, 
что не забыл, что помнит, — его 
гармония для нас особенно ве­
сома. Ведь в этой легкости — 
преодоление тяжести.

То есть и неожиданное это 
стихотворение несет на себе при­
меты стиля поэта, запечатлевает 
его духовное бытие, которое, как 
и уверял Баратынский, «найдет 
далекий мой потомок в моих 
стихах».

Он скромно (даже чересчур) 
оценивал собственное дарова­
ние: «Мой дар убог, и голос 
мой негромок...». И все же, заду­
мываясь о «далеком потомке», 
выражал робкую надежду на то, 
что «как знать? душа моя окаже­
тся с душой его в сношеньи, и. 
как нашел я друга в поколеньи, 
читателя найду в потомстве я».

Это «как знать?» очень выра­
зительно. Будто Баратынский 
предвидел, что потомки по-раз­
ному отнесутся к его поэзии. То 
будут превозносить ее, как Пуш­
кин, то, как Белинский, низвер­
гать.

Впрочем, мнение Белинского, 
о котором я писал вначале, не 
было окончательным даже для 
него самого. Спустя несколько 
лет, прочитав последний сборник 
Баратынского, великий русский 
критик сказал: «Из всех поэтов, 
появившихся вместе с Пушки­
ным, первое место бесспорно 
принадлежит г. Баратынскому».

Именно так мы и относимся к 
Баратынскому сегодня — не 
просто как к одному из поэтов 
знаменитого «пушкинского кру­
га», но как к поэту, которому в 
этом кругу бесспорно принадле­
жит первое место.

Геннадий КРАСУХИН


