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а«Гармонии таинственная власть...»
Ю Б И Л Е

К 200-летию 
со дня рождения 
Евгения 
Баратынского..

Н
ам только кажется, что все об­
разованные люди знают Бара­
тынского. Слышали имя? Бе­
зусловно. Но начните вслух чи­
тать что-нибудь из него, ну хотя бы 

«Люблю я вас, богини пенья...» или 
«Своенравное прозвание...», пожмут 
плечами, станут гадать, Баратынского 
назовут в последнюю очередь. И нече­
го делать вид, что не так. Он и сам для 
этого немало постарался: «глаголом 
жечь сердца людей» не входило в его 
поэтическую задачу; ему принадлежит 
совсем иное утверждение. «Но не най­
дет отзыва тот глагол, Что страстное 
земное перешел...».

Начинали Пушкин и Баратынский 
одновременно и поначалу шли в одном 
направлении. Не перечесть всех совпа­
дений, перекличек, взаимных заимство­
ваний. Но очень скоро «пушкинская» 
манера молодого Баратынского была 
оставлена им, и не только потому, что 
Пушкин с его неотразимой яркостью 
и энергией затмевал товарища по перу, 
но еще и потому, что в Баратынском 
таились иные возможности.

Вот поэт, побивший все рекорды 
мрачности, — не романтической, той, 
что вменялась в обязанность литера­
турной модой, а подлинной, выстра­
данной, неподдельной. «Заблуждений 
земли Мне забвенье пошли», — про­
сил он в шестистрочной своей «Молит­
ве», и этих «заблуждений» ему всю 
жизнь не хватало. То, что сделаю сей­
час, ни на что не похоже: выпишу под­
ряд, в подтверждение сказанному, 
строки из стихов Баратынского, не сму­
щаясь количеством примеров, — ка­
чество их таково, что, мне кажется, не 
может не взволновать читателя, заод­
но кое-что объяснив ему в этом поэте.

«Все мнится, счастлив я ошибкой, и 
не к лицу веселье мне...» (1820), «И я, 
певец утех, пою утрату их...», «Но что 
же? вне себя я тщетно жить хотел: вино 
и Вакха мы хвалили, но я безрадостно 
с друзьями радость пел: восторги их 
мне чужды были...» Перечитаем, не то­
ропясь, эту строфу, как это сказано! 
«Вне себя я тщетно жить хотел» — это 
не наше «вне себя» от гнева или воз­
мущения — совсем, совсем иное... Из­
мени себе, стараясь подладиться под 
других, будь как все... Он и хотел бы, 
да не получалось. Карамзин, Батюш­
ков, Парни... но сквозь все сентимен­
тальные и вакхические напевы у него, 
двадцатилетнего, уже прорывалась его 
собственная, «душемутительная», глу­
бокая, мрачная нота.

Один, и пасмурный душою,
Я пред окном сидел.
Даже водопад у него ревет на этой 

ноте: «Соединяй протяжный вой с про­
тяжным отзывом долины!» И тут же, в 
соседнем стихотворении, точно также 
ведет себя море — не Черное, пушкин­
ское, спешащее «с любовью лечь к ее 
ногам», а холодное, северное, такое же, 
как «безжизненная весна», и он его не 
рисует, не видит — только слышит. «И 
моря рев, и все питает Безумье мрач­
ных дум».

И с любовью, и, кажется ему, даже с 
поэзией дела обстоят так же неутеши­
тельно: «Я не хочу притворным ис­
ступленьем обманывать ни юных дев, 
ни муз»; а это знают все: «Не искушай 
меня без нужды...», «Не ослеплен я 
музою моею...»

«Безумен ты и все твои желанья...», 
«Я бытия все прелести разрушу, Но ум 
наставлю твой...»

Надо бы остановиться, поставить 
многоточие. Я сейчас так и сделаю, 
только приведу еще несколько самых 
дорогих для меня стихов: «Смерть дще­
рью тьмы не назову я...», «Опять, ког-

да умру, повеселею я», — когда умру, 
и никак не раньше! «Скучая тягостной 
неволей бытия... гляжу с отрадою на 
близкую могилу, приветствую ее, по­
кой ее люблю, и цепи отряхнуть я сам 
себя молю...», «К чему невольнику меч­
тания свободы?», «На что вы, дни! 
Юдольный мир явленья Свои не из­
менит! Все ведомы, и только повторе­
нья Грядущее сулит..» Все-таки я не­
даром сказал о «рекорде мрачности», 
поставленном им.

Не потому ли его и не услышали при 
жизни? И после смерти тоже: кому же 
хочется вместо утешений услышать 
«смертный стон»! («Один с тоской, ко­
торой смертный стон Едва твоей гор­
дыней задушен»). Кому хочется? Мне. 
И всем тем, кто не мог бы жить без этой 
необходимой, скорбной, трагической 
поправки к «солнцу нашей поэзии». 
Один и в самых горьких обстоятель­
ствах сказал: «Порой опять гармонией 
упьюсь, над вымыслом слезами обо­
льюсь, И может быть — на мой закат 
печальный Блеснет любовь улыбкою 
прощальной»; другой не надеялся на 
живой отклик: «Но не найдет отзыва тот 
глагол, Что страстное земное перешел». 
Но именно этот переход за «страстное 
земное» помогает нам в бессолнечные 
дни, беззвездные ночи.

Чем дальше, тем решительней шел 
он по своему одинокому пути, сквозь 
«видения земли» различая «цветущий 
брег за мглою черной». Такие понятия, 
как образность, метафоричность по­
этического языка, не работают приме­
нительно к его поэтике. С ними про­
исходит нечто странное, как если бы 
мы хотели воспользоваться имеющи­
мися у нас под рукой привычными ин­
струментами: маленькой отверткой, 
пинцетом и т.д., но все они, оказыва­
ется, слишком топорны и велики для 
этого тончайшего механизма. Только 
и механизмом это назвать нельзя, — 
другая, «сладостно-туманная», особая, 
не вещная, а развоплощенная, духов­
ная субстанция. Но после нее привыч­
ные, предметные, в том числе самые 
изощренные поэтические средства, ко­
торые мы так любим, кажутся едва ли 
не примитивными. «Ощупай возму­
щенный мрак... И заблужденью чувств 
твой ужас улыбнется...» — так сказать 
мог только он. Улыбающийся ужас — 
ведь это воистину ни на что не похо­
же! А вот еще поэт, «сын фантазии», 
назван у него гостем «на пире неосяза­
емых властей». Воистину, говоря о его 
стихе, мы тоже имеем дело с «неосяза­
емыми» величинами, «касаемся крючь- 

вечность» в его книге «Сумерки» был 
изменен: «В тягость роскошь мне твоя, 
в тягость твой простор, о вечность!» 
Можно представить, как поэт вынуж­
ден был исправлять строку (если толь­
ко он сам это делал) и не нашел ничего 
равного единственно возможному ва­
рианту, и согласился на первые попав­
шиеся под руку случайные слова, и 
махнул рукой...

Есть поэты с «биографией» (Пуш­
кин, Лермонтов, Маяковский) и поэты 
без «биографии» (Тютчев, Фет, Аннен­
ский). Баратынский относится к пос­
ледним, к тем, кто рассчитывает толь­
ко на стихи, — его жизнь погружена в 
глубокую тень, и «доставать» его отту­
да — значит поступать против его 
воли. А хотелось бы поговорить о его 
сознательном и добровольном заточе­
нии в деревенской глуши после кру­
шения восстания в Петербурге, о по­
исках счастья в частной жизни («При­
вел под сень твою святую я соучаст­
ницу в мольбах — мою супругу моло­
дую с младенцем тихим на руках...»), о 
невозможности счастья. «Обитель 
дальняя трудов и чистых нег», кото­
рую обрел Баратынский и о которой 
мечтал Пушкин в тридцатые годы, ког­
да в ней живешь постоянно, а не наез­
дами, как Пушкин, превращается в ло­
вушку, жизнь обрастает хозяйственны­
ми заботами, а стихи не пишутся. «В 

ями малых, как легкая смерть, вели­
чин», как сказал бы другой, поздний 
поэт, учившийся у него в XX веке.

«Он у нас оригинален, ибо мыслит», 
— писал о нем Пушкин. К этому до­
бавим, что мысль Баратынского не на­
вязывалась стихам со стороны, как у 
его друзей-любомудров, перетаскивав­
ших в поэзию идеи из немецкой фи­
лософии, но вырастала исподволь, вме­
сте со стихами, — она растворена в по­
этической ткани и как бы является про­
дуктом ее жизнедеятельности, непред­
сказуема и пропущена через трагичес­
кий опыт.

Поражает отчаяние и отчаянная сме­
лость Баратынского, его готовность 
призвать Всевышнего к ответу. «Там, за 
могильным рубежом, сияет день неза­
ходимый, и оправдается Незримый 
пред нашим сердцем и умом», — 
сказано у него в одном 
из стихотворений. 
Недавно мне попа­
ло за это утвержде­
ние от одного крити- X?
ка-христианина, на- £- 
звавшего его скандаль- 
ным: «Всякий абсолют- ' 
но посторонний цер- 
ковной практике человек у
смекнул бы, исходя лишь 
из одного контекста, что у 
слова «оправдается» в этом -
случае особая коннотация, 
далекая от юридической на- 
грузки и от всякого притяги- Z. -fa"* . свалить»,
вания к ответственности». Не Баратынский мягче,
знаю, откуда критик взял, что /р чувствительней, Пушкин —
я имею в виду юриспруденцию. & мужественней и сильней. 
Но Баратынский решал проблему тео­
дицеи не как философ — как поэт — и 
одним из оправданий Творца считал, 
например, существование поэзии в этом 
мире, в частности, поэзии Гете. И не я, 
а Баратынский употребил это слово «оп­
равдается», и не в одном, а в двух сти­
хотворениях. Вот этот второй пример: 
«Творца оправдает могила его», то есть. 
Творца оправдает могила Гете, сам факт 
его жизни, его поэзии.

Некоторые наши критики вменяют 
поэту в обязанность выдержанную в 
ортодоксальном духе религиозную 
идеологию и фактически предъявляют 
претензии не сегодняшнему автору, а 
через его голову — Баратынскому, 
Пушкину... А те уже достаточно натер­
пелись от церковной цензуры при сво­
ей жизни. Приведу лишь один пример: 
последний блистательный стих из «Не­
доноска» Баратынского — «В тягость 
роскошь мне твоя, о бессмысленная

этот момент я далек от поэтического 
вдохновения», — писал Баратынский 
матери из Муранова. Пушкин и Бара­
тынский почти одновременно и как 
будто нарочно, нам в поучение, про­
демонстрировали, исходя 
из своего темперамента, 
два противоположных ва­
рианта устройства лич­
ной судьбы, и выясни­
лось, что оба они трагич­
ны в трагическую эпоху.

Получив известие о 
смерти Дельвига, Пушкин 
пишет из Москвы в Пе­
тербург Плетневу: «Бара­
тынский болен с огорче­
ния. Меня не так-то 
легко с ног

СТИХОТВОРЕНІЯ
ЕВГЕНІЯ БАРАТЫНСКАГО.

NOCLBA.

Баратынскому и его стихам свой­
ственно особое душевное благород­
ство: нет в его поэзии скабрезностей, 
непристойностей, пошлых сюжетов, 
которые встречаются даже у Пушкина 
(«Царь Никита и сорок его дочерей», 
«К кастрату раз пришел скрыпач...» и 
др.), даже у Лермонтова (юношеские 
поэмы), всего того, что неприятно уди­
вило Мицкевича в нравах русских мо­
лодых людей, способных в беседе де­
литься друг с другом интимными под­
робностями любовных похождений. 
Короче говоря, ни в нем, ни в его сти­
хах не было и тени варварства.

А еще хотелось бы сказать о довер­
чивости и мнительности, о дружбе и 
охлаждении, о любви и ее обремени­
тельности, наконец, о внезапной и 
странной смерти в благословенной 
Италии: врач посетил накануне забо­
левшую (первый припадок) Настасию 
Львовну, а придя назавтра в семь ча­

сов утра с повторным визитом, застал 
мертвым ее мужа. Тут есть какая-то за­
гадка. Но останавливаться на этих пе­
чальных подробностях было бы, уж 
точно, вмешательством в чужую 
жизнь, не случайно скрытую от нас.

Лучше я возьму с полки тоненькую, 
в зеленоватой потертой обложке кни­
гу поэта, изданную в 1842 году в Мос­
кве, в типографии А. Семена, при Им­
ператорской медико-хирургической 
академии, с плохо прорисованными, 
какими-то виноватыми виньетками, 
мало чем отличающуюся от нынеш­
них книг, издаваемых за свой счет, — 
«Сумерки. Сочинение Евгения Бара­
тынского». Стихи в ней напечатаны 
плохо, шестистишие «Ропот», напри­
мер, умудрилось разместиться на двух 
страницах и «Новинское», состоящее 
из восьми строк, тоже почему-то за­
няло две страницы, и то же самое слу­
чилось с «Алкивиадом» — редактора 
не было, что ли? И стихи испорчены 
цензурой («Рифма» вообще искажена 
до неузнаваемости). И все равно, нет 
для меня в моем книжном шкафу ни­
чего дороже этой книги.

О, как у нас в России любят поэтов, 
какие похороны, все простив, устраи­
вают им... Пушкину, Некрасову, Бло­
ку, Маяковскому, Пастернаку... Бара­
тынского, умершего в Италии, похо­
ронили через год в Петербурге, в Алек-
сандро-Невской лавре. Кроме родных, 
присутствовали три литератора: Вязем­
ский, В. Одоевский и В. Соллогуб...

Зима идет, и тощая земля
В широких лысинах бессильна...

Безошибочно мы узна­
ем сосредоточенную, уг­
рюмую, «баратынскую» 
интонацию: с первого сти­
ха и на все строфы его 
«Осени», его «Недоноска», 
его «Последнего поэта» 
разливается это органное 
звучание. Да, мрачные, бе­
зысходные стихи — поче­
му же они доставляют та­
кое утешение, такое счас­
тье? Ответил на этот воп- 

J рос сам поэт: «гармонии 
таинственная власть» — вот 
объяснение.

Что такое стихи? Это раз­
говор человека с самим со­
бой — перед лицом «выс­
ших сил». Это сегодняш­
няя наша молитва. На­
верное, так когда-то 

D звучали псалмы царя 
Давида: смысл выска­
зывания был под­
держан, выступая 
заодно с фонети­
ческой, музыкаль­

ной материей стиха. 
’ Для нас, по прошествии тысяч 

лет, да еще читающих псалмы в пере­
воде, та мощь невосстановима, мы име­
ем дело с великолепными руинами.Но 
кто сказал, что и сегодня человек не ве­
дет ежедневную борьбу за вечные смыс­
лы с помощью новых слов? Эту борь­
бу и осуществляет поэзия на родном 
языке. И вовсе или почти неважно, о 
чем говорят стихи: о прелести жизни 
или ее ужасе, о «холмах Грузии» и пе­
чали, которая «светла», или о том, как 
равнодушно внимает «ухо мира» вою 
«гибнущей звезды».

«Рифма» — так называется после­
днее стихотворение в книге «Сумерки», 
последнее не случайно: на нее — вся 
надежда, она их высвечивает, она и есть 
тот луч, который не позволяет сумер­
кам превратиться в ночь.

Своею ласкою поэта 
Ты, рифма! Радуешь одна. 
Подобно голубю ковчега, 
Одна ему, с родного брега 
Живую ветвь приносишь ты: 
Одна с божественным порывом 
Миришь его твоим отзывом 
И признаешь его мечты!

Александр КУШНЕР

МОСКОВСКИЕ НОВОСТИ


